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LA  MAISON  DU  ROG 


CHAPITRE  PREMIER 


A  LA   NOCE 


_  Savez-vous  la  nouvelle?  savez-vous  la  nou- 
^^elle?  Ah  ben  !  en  v'ià  une  forte,  par  exemple. 

Ces  mots  étaient  dits  à  demi-voix  par  un  jeune 
garçon  à  l'air  niais  [et  mystérieux,  encore  tout 
essoufflé  de  la  course  rapide  qu'il  venait  de  faire. 
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—  F.aissc-nous  donc  tranquilles  aroc  tos  nou- 
velles, ^'rand  nigaud,  lui  fut-il  répondu;  nous  avons 
bien  autre  chose  à  faire  pour  le  moment,  que  d'é- 
couter tes  rêvasseries  :  la  Marichoux  est  sans  dan- 
seur, el  nous  t'attendions  pour  commencer  lo  bal 

Jérôme,  un  peu  froissé  de  cet  accueil  peu  aima- 
ble, se  dispensa  de  répliquer;  et  se  tournant  vers 
Marichoux,  il  lui  ofïrit  une  large  miin  déjà  cal- 
leuse où  la  jeune  fille  laissa  tomber  la  sienne  sans 
plus  do  cérémonie.  Au  même  instant,  la  musette 
et  lo  biniou  commencèrent  leur  aigre  symphonie, 
les  groupes  se  formèrent,  la  bourrée  s'organisa 
et  le  plancher  gémit  sous  les  pas  lourds  des 
danseurs. 

La  salle  de  bal  n'était  pas  luxueusement  ornée. 
On  n'y  voyait  ni  meubles  élégants,  ni  tentures  do 
prix  ;  la  propreté,  l'aisance  et  le  confort  faisaient 
tous  les  fi'ais  de  la  décoration.  C'était  la  pièce  prin- 
cipale d'  une  vaste  forme,  la  Châtaigneraie,  qu'un 
riche  paysan  de  Lignol  venait  de  donner  en  dot  à 
son  fils. 

Le  matin  même,  ce  fils  avait  épousé  une  jeune 
fille  des  environs,  et  les  nouveaux  époux  n'avaient 
pas  tardé  davantage  à  prendre  possession  de  leur 
domaine,  où  les  gens  de  la  noce  les  avaient  suivis. 

Les  grands  parents,  —  un  peu  fatigués  déjà  par 
la  longueur  d'un  de  ces  repas  homériques  en 
usage  encore  dans  les  campagnes,  —  se  retirèrent 
après  avoir  ouvert  le  bal  avec  les  mariés  ;  mais  les 
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danses  n'en  continuèrent  pas  moins,  pleines  d'en- 
train; les  enfants  mêmes  y  prenaient  part,  et 
c'était  un  amusant  spectacle  que  de  voir  ces  petits 
couples  maladroits  et  pétulants  se  heurter  à  tous 
les  groupes,  se  pousser  bruyamment,  se  perdi'<i 
dans  la  foule  et  se  retrouver  avec  de  grands  éclats 
do  rire.  Plus  d'une  petite  robe  subit  des  avaries 
dans  le  tourbillon;  plus  d'une  petite  coiffe  se  déta- 
cha et  fut  retrouvée  tort  endommagée  sous  les 
pieds  des  danseurs;  plus  d'une  chevelure  blonde 
se  dénoua  aux  secousses  que  lui  imprimaient  les 
bonds  et  les  sauts  de  sa  propriétaire;  mais  ces 
divers  accidents  stimulaient  la  gaieté  enfantine  au 
lieu  de  la  troubler,  et  les  mères  elles-mêmes, 
devant  toute  cette  joie,  se  sentaient  désarmées  et 
ne  grondaient  pas! 

Il  vint  une  heure,  cependant,  où  la  fatigue  eut 
raison  de  cette  jeune  fougue  :  les  danseurs  de  sept 
ans  oublièrent  de  se  montrer  aimables;  les  dan- 
seuses prétendirent  avoir  du  sable  dans  les  yeux, 
et  los  mères  prudentes  jugèrent  que  l'instant  de  la 
retraite  était  venu.  Des  groupes  nombreux  quittè- 
rent alors  la  ferme,  mais  il  y  restait  tant  de  monde 
encore  que  leur  départ  fut  peu  remarqué. 

Tout  en  regagnant  leur  chaumières,  les  mères 
de  famille  échangeaient  entre  elles  des  propos 
animés  où  perçait  parfois  un  peu  d'envie.  Elles  se 
retournaient,  de  temps  en  temps,  vers  la  demeure 
qu'elles  venaient  de  quitter,  et  nulle  d'entre  elles 
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n'oublia  lo  spoctcaclc  joyeux  qu'cllo  offrait  alors. 
Le  bruit  dos  danses,  les  éclats  do  rire,  les  chants 
s*y  mêlaient  on  un  concort  étrange,  plein  de  vio  et 
do  gaieté  ;  sa  massive  silhouette,  illuminée  par  les 
lueurs  quo  laissaient  échapper  les  fenêtres  ouver- 
tes, se  détachait  sur  le  ciel  assombri  par  la  nuit; 
les  amandiers  et  les  pêchers  en  fleurs  qui  en  tapis- 
saient les  murs,  éclairés  par  les  rayons  qui  jaillis- 
saient de  l'intérieur,  l'entouraient  d'une  sorte  de 
nuage  rose,  et  il  semblait  quo  cette  couleur  do 
bonne  augure  enveloppât  aussi  l'avenir  des  jeunes 
mariés. 

—  Ah  !  disait  la  mèro  Jeannette,  emportant  sa 
polite  fille  endormie,  en  v'ià  qui  sont  heureux!... 
C'est  les  autres  qui  ont  pris  la  peine  de  semer,  et 
c'est  eux  qui  moissonneront;  c'est  les  autres  qui 
ont  fait  le  levain  et  pétri  la  pâte,  mais  c'est  eux  qui 
mangeront  le  pain.  Et  du  pain  blanc,  encore! 

—  Oh  !  mère  Jeannette,  il  n'y  a  pas  de  quoi  tant 
dire,  allez.  Vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  tou- 
jours profitable  de  manger  comme  ça  son  pain 
blanc  en  premier. 

—  Ta,  ta,  ta,  ma  chère!  qu'on  ait  du  pain  blanc 
tout  de  suite,  ou  plus  tard,  c'est  toujours  bon  à 
prendre.  Moi,  j'en  connais  qui  n'en  ont  pas  eu  en 
premier,  mais  qui  n'en  ont  jamais  goûté  depuis, 
non  plus... 

Et  la  mère  Jeannette  eut  grand'peine  à  répri- 
mer un  soupir,  car  elle  pensait  à  elle-même. 
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—  J'en  conviens,  reprit  son  interlocutrice, 
traînant  par  la  main  un  petit  garçon  qui  s'en- 
dormait en  marchant;  c'est  tout  de  même  agréa- 
ble d'entrer  comme  ça  en  ménage,  pour  être 
quasiment  les  premiers  du  pays  ;  habiter  une  belle 
maison  toute  pleine  de  meubles  et  de  linge  ;  avoir 
des  récoltes  dans  ses  granges,  du  vin  dans  sa  cave, 
des  troupeaux  dans  ses  étables,  et  des  prés,  et  des 
champs,  et  dos  vignes  dans  tous  les  coins  de  la 
commune! 

—  Oui,  mais  pour  amasser  tout  cela,  reprit  la 
morose  Jeannette,  le  vieux  Martin  a  sué  plus  d'une 
goutte;  et  si  Pierre  son  fils  peut  faire  aujourd'hui 
le  Monsieur,  ceux  qui  ont  connu  le  père,  dans  son 
jeune  temps,  pourraient  dire  qu'il  n'était  pas  fier, 
lui.  Il  n'avait  pas  toujours  des  bas  dans  ses  sabots, 
et  l'on  ne  connaissait  pas  cheval  de  charretier,  à 
dix  lieues  à  la  ronde,  pour  se  donner  autant  de  mal 
que  lui. 

—  Eh  bien  !  cela  vous  prouve,  mère  Jeannette, 
qu'avec  du  travail  et  de  l'économie,  on  peut  arri- 
ver loin.  Mais,  à  propos  de  cheval  et  de  charre- 
tier, pourriez-vous  me  dire  qu'elle  était  donc  cette 
grosse  voiture  toute  pleine  de  gens  et  de  paquets 
que  j'ai  rencontrée  ce  soir  en  venant  à  la  ferme? 
Si  le  petit  n'avait  pas  été  si  pressé  d'arriver  à  la 
danse,  je  me  serais  arrêtée  pour  questionner  le 
conducteur. 

—  Eh!  qui  voulez-vous  qui  coure  les  chemins 
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si  (anl  avec  dos  paquets?...  Dos  Bohémiens.  Co  ne 
pouvait  êtro  quo  ça. 

—  Du  tout,  ma  clièro;  il  m'a  mémo  semblé  voir. 
fin  fond  (io  la  voiture,  uno  dame  à  chapeau. 

—  I^îih!  quelque  tireuse  de  cartes. 

—  Mais  non,  je  vous  dis.  D'ailleurs  ees  gens- 
i'i  ne  prenaient  pas  du  tout  le  chemin  du  village  : 
ils  descendaient  celui  des  Chênes,  et  vraiment  je 
110  peux  pas  deviner  où  ils  allaient  par-là,  car 
vous  savez  bien  que  ce  chemm  ne  même  pas 
plus  loin  que  la  Maison  du  Roc 

—  Eh  bieni  c'est  qu'ils  allaient  à  la  Maison  du 
Roc.  Voilà  tout! 

—  Vous  avez  réponse  à  tout  ;  mais  vraiment 
vous  no  réfléchissez  pas  toujours  avant  de  parler. 
Je  vous  demande  un  peu  ce  qu'on  pourrait  aller 
faire  à  la  Maison  du  Roc?  une  vieille  masure  aban- 
donnée, où  il  ne  loge  que  des  hiboux! 

—  Olil   les  hiboux  auraient  bien   pu  déloger 

depuis  quelques  jours,  car  on  y  a  rebouché  pas 

îual  do  trous  ;  et  voilà  une  semaine  que  la  truelle 

le  Jean  Cosman  y  a  étendu  plus  d'une  tartine  de 

:iinrtier. 

—  Tiens!  tiens!  tiens!...  Je  no  savais  pas  ça... 
ïïst-ce  que  les  Féru  reviendraient  habiter  leur 
vieille  bicoque,  par  hasard? 

--  Les  Féru  se  trouvent  bien  à  la  ville,  à  ce 
qu'on  dit,  et  ils  y  resteront.  xMais  ils  pourraient 
avoir  vendu  l'immeuble. 
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—  Eh  !  grand  Dieu  !  qui  voudrait  racheter  et 
surtout  l'habiter!  Une  maison  où  «  il  vevieJitl  » 

—  Après  toutj  on  verra  bien  1 . .  Bonsoir,  voisine  ; 
ce  n'est  pas  malheureux  que  nous  soyons  rendues 
chez  nous,  car  ma  fille  pèse  aussi  lourd  qu'elle 
ronfle  fort,  et  votre  Jacquot  m'a  l'air  de  se  faire 
joliment  traîner. 

Pondanl  que  les  deux  mères  couchaient  leurs 
enfants  et  se  livraient  elles-mêmes  aux  douceurs 
du  sommeil,  la  fête  continuait  à  la  ferme.  Pierre 
en  faisait  cordialement  les  honneurs,  et  sa  belle 
Madeleine  l'y  aidait  avec  une  amabil  ti  qui  n'était, 
pas  exempte  d'un  peu  d'ostentation. 

Cependant,  les  plus  intrépides  danseuses  com- 
mençaient à  sentir  la  fatigue  ;  et  Marichoux  elle- 
même,  —  qui  s'était  fait  un  point  d'honneur  de  no 
pas  s'asseoir  de  toute  la  soirée,  —  se  laissa  lourde- 
ment tomber  sur  une  chaise,  à  la  grande  satisfac- 
tion de  son  danseur,  qui  ne  demandait  qu'à  se  ref>o- 
ser  enfin.  C'était  encore  à  ce  moment  le  gros 
Jérôme,  dont  l'arrivée  tardive  avait  été  si  bruyam- 
ment accueillie.  No  pouvant  plus  danser,  Mari- 
choux  se  prit  à  penser,  ce  qui  ne  lui  était  pa»  arrivé 
une  seule  fois  depuis  le  commencement  du  bal  : 
elle  se  souvint  alors  des  mystérieuses  parole? 
prononcées  par  Jérôme;  et,  puisque  le  plaisir  di 
la  danse  lui  manquait,  elle  voulut  du  moins  lo 
remplacer  par  celui  de  la  curiosité  satisfaite. 

—  Qu'est-ce  que  vous  racontiez  donc  on  entrant, 
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luij  ;  (lii-cllu  a  i>uii  uau.scur.  \'ous  parliez  d'iinr^ 
iiouvollo?...    11    faut    vraiment    qu'on    soit   1)!^  ; 
iiialhonnêto  ici  pour  no  pas  vous  avoii*  laissé  vou 
expliquer.  Confioz-moi  rlonc  la  chose...  co  n'c-' 
pa:s  moi  qui  serai  assez  \nal  apprise  pour  vous 
couper  la  parole  par  la  moitié,  allez. 

—  Oh!  mon  Dieu,  la  iMarichoux,  ça  n'était  pas 
une  nouvelle  do  conséquence,  répondit  le  gros 
î^arçon,  qui  voulait  se  faire  prier. 

—  Pourquoi  donc  alors  aviez-vous  si  grande 
onvio  de  la  dire?  Pour  attraper  le  monde,  peut- 
elro?..  C'est  joli,  une  mauvaise  farce  comme  ça!  Et 
un  jour  de  noce,  encore!  On  a  bien  fait  de  vous 
fermer  la  bouche  ;  c'est  vous  l'attrapé  ;  tant  mieux  ! 

—  On  ne  m'a  rien  fermé  du  tout!  et  si  jo  n'ai 
pas  parlé,  c'est  que  je  ne  l'ai  pas  voulu  ;  la  preuve, 

.  c'est  que  je  vas  tout  vous  dire  maintenant,  parce 
que  ça  me  convient.  Mais  vous  êtes  si  «  méfian- 
couse  »  que  vous  ne  me  croirez  pas.  Vous  êtes 
toutes  comme  ça,  vous  autres  filles  :  le  grand  saint 
Chrysostômo  viendrait  vous  dire... 

—  Allons,  pas  tant  de  paroles.  Vous  voyez  bien 
qu'on  nous  cherche  pour  la  dernière  bourrée  : 
dépêchez-vous,  sinon  je  retourne  à  la  danse  et  jf 
vous  laisse  encore  votre  nouvelle  dans  le  gosier 

—  Eh  bien!  la  Marichoux,  comme  j'étais  en 
i retard  co  soir,  pour  cause  de  toilette,  j'ai  voulu 
^abréger  la   course    en   prenant    le    chemin  des 

OliêuGS...  Devinez  ce  que  j'ai  vu? 
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;  —  Tiens  !  comme  c'est  malin  :  vous  avez  vu  les 
arbres  qui  le  bordent  et  qui  commencent  à  bour- 
geonner; et  puis,  peut-être  bien  quelque  écureui' 
on  retard  aussi  qui  rentrait  dans  son  nid,  et  quel- 
que chouette  en  avance  qui  sortait  du  sien. 

—  Oh!  çà  se  trouve  tous  les  jours,  ça;  tandis 
que  ce  quej'ai  vu... 

—  Se  montre  toutes  les  nuits?  Alors  c'est  la 
Maison  du  Roc,  car  elle  est  aussi  facile  à  distin- 
guer au  clair  de  la  lune  qu'en  plein  soleil. 

—  Il  ne  faisait  pas  clair  de  lune,  Mariclioux;  et 
pourtant...  j'ai  vu...  Etes-vous  peureuse? 

—  Moi?  non  certes,  par  exemple!  riposta  la 
jeune  fille,  un  peu  troublée  malgré  elle. 

—  Si  vous  n'êtes  pas  peureuse,  vous  le  seriez 
devenue  ce  soir  en  passant  devant  la  Maison  du 
Roc.  11  y  avait,  vrai  comme  je  m'appelle  Jérôme, 
il  y  avait  de  la  lumière  I 

—  Allons  donc!  vous  aurez  pris  pour  une  lueur 
de  lampe  quelque  ver  luisant  qui  se  promenait  sur 
les  volets. 

—  Ne  vous  moquez  pas,  Marichoux.  Les  volets 
étaient  entr'ouverts,  ce  qui  n'arrive  jamais, 
comme  vous  savez.  On  entendait  même  du  bruit 
dans  les  chambres;  et  comme  je  suis  plus  bravo 
qu'une  fille,  moi,  je  me  suis  approché  d'une  fenê- 

'tro,  ce  que  vous  n'auriez  pas  ose  faire,  sans  doute, 
et  j'ai  vu... 

—  Mais  dites  donc  vite,  s'écria  Marichoux, 
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dont  la  ciiriosito  était  maintenant  si  fort  excitée 
qu'elle  négligea  do  prnfpqf or  f'ontro  cette  accusa- 
tion (le  poitronncrio. 

—  J'ai  vu...  dans  la  cuisine...  sur  un  tas  de 
rbin...  au  coin  do  la  cheminée...  j'ai  vu  quelque 
chose  de  noir  et  blanc  qui  se  remuait,  qui  se  re- 
niuait...  et  qui  avait  d'abord...  une  barbe... 

—  Une  barbe? 

—  Et...  des  cornes... 

—  Dos  cornes?... 

—  Alors  je  me  suis  rappelé  qu'on  m'attendait 
ici,  ot  je  n'ai  pas  voulu  en  examiner  davantage; 
aussitôt  j'ai  pris  mes  jambes  à  mon  cou,  et  je  suis 
arrivé  on  moins  de  rien. 

—  Etos-vous  bien  sûr  d'avoir  couru  comme  ça 
parce  qu'on  vous  attendait,  Jérôme?...  M'est  avis 
que  lapcur  y  était  pour  quelque  chose.  Avouez-le. 

—  Damol...  quand  ça  serait?...  il  est  bien  per- 
mis à  un  bon  chrétien  de  fuir  le  diable  et  les 
revenants. 

—  Oh!  les  revenants!  le  maître  d'écolo  dit  qu'il 
n'y  faut  pas  croire.  Quant  au  diable,  c'est  diffé- 
rent... Mais  êtes-vous  certain  que  c'était  le  diable? 

—  Certain  comme  je  vous  vois.  A  preuve,  c'est 
^ju'il  a  tiré  la  langue  ! 

—  Oh!  s'il  a  tiré  la  langue... 

—  Mais  arrivez  donc,  vous  autres,  s'écrièreni 
les  mariés;  voici  la  dernière  bourrée,  et  il  n'es/ 
permis  à  personne  de  se  reposer. 
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Quelques  instants  plus  tard,  Pierre  et  Madeleine 
reconduisaient  leur  invités.  Le  chien  de  garde,  mis 
en  belle  humeur  par  quelques  reliefs  du  festin,  se 
prit  à  gambader  autour  de  sa  nouvelle  maîtresse, 
et  dans  ses  transports  maladroits,  posa  ses  grosses 
pattes  humides  sur  le  bas  de  sa  robe. 

—  Oh!  la  vilaine  bête!  s'écria  la  jeune  femme. 
Et  la  petite  main  où  l'anneau  nuptial  scintillai!: 

se  leva  impatiente  et  retomba  sur  le  museau  du 
bon  animal,  qui  s'cluigna  confus. 

—  C'est  égal,  marmottait  Jérôme  à  l'oreille  de 
Marichoux,  c'est  pas  pour  dire...  mais  elle  a  appelé 
son  chien  «  vilaine  bête  »  la  première  fois  qu'il 
venait  au-devant  d'elle;  elle  lui  a  appliqué  une 
tape  la  première  fois  qu'il  voulait  lui  lécher  la 
main...  ça  ne  lui  portera  pas  bonheur! 

Sans  se  placer  au  même  point  de  vue  que 
Jérôme  pour  juger  la  chose,  ne  pourrait-on  pas 
dire  que  Madeleine  venait  de  donner  là  un  regret- 
table échantillon  de  son  caractère? 

Or,  c(imme  il  est  évident  que  nos  qualités ,  bonnes 
et  mauvaises,  exercent  une  influence  énorme  sur 
notre  destinée,  la  jeune  femme  qui  attachait  tant 
Je  prix  à  la  fraîcheur  d'une  robe  et  si  peu  à  l'at- 
tachement d'un  animal,  avait-elle  toutes  les  qua- 
lités qui  contribuent  à  rendre  la  vie  heureuse? 

Nous  le  verrons  plus  tardo 


Venez  à  Ligiiol  !   (page  28, 
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Le  lendomain,  le  soleil  se  levait  h  peine,  que 
léjà  le  village  s'éveillait;  les  portes  des  cTiauiiiiè- 
res  s'ouvraient  toutes;  on  voyait  les  ménagères, 
vaquer  avec  empressement  aux  travaux  du  matin 
les  pères  de  famille  prendre  avec  précipitation  leur 
premier  repas  avant  do  se  rendre  au  travail  ;  et 
les  enfants,  à  demi  vêtus,  s'agiter,  encore  un  peu 
ensommeillés,  l'un  se  trompant  de  blouse,  Tautre 

18 


LA  MAISON   DU   ROC  1^ 

cherchant  ses  sabots,  et  tous  réclamant  leur  dé- 
jeuner. 

Les  troupeaux  quittaient  les  étables,  les  rue? 
étroites  s'emplissaient  de  bruit  ;  et,  la  fontaine  qiù 
décorait  la  place  de  Lignol  était  entourée  déjà  d'un 
cercle  de  jeunes  filles  et  de  femmes  plus  pressées 
d'y  venir  que  de  retourner  chez  elles. 

On  oubliait  d'emporter  les  seaux  pleins,  de 
remplir  les  cruches  vides;  et  vraiment  c'était 
presque  excusable  :  on  avait  tant  à  se  dire  co 
jour-là!  Les  moindres  incidents  delà  veille  furent 
rappelés,  commentés,  augmentés  et  embellis  au 
gré  des  chroniqueurs;  on  n'oublia  ni  un  ruban 
de  Madeleine,  ni  un  plat  du  repas  de  noce;  et 
lorsqu'enfln  ce  sujet  fut  épuisé,  Catherine,  la  voi- 
sine de  Jeannette,  intrigua  fort  l'auditoire  avec  le 
récit  de  cette  mystérieuse  rencontre  d'une  voiture 
que  personne  n'avait  vue. 

Ce  fut  bien  autre  chose  quand  Marichoux  surve- 
nant, redit,  —  avec  des  commentaires  de  sa  façon,  | 
—  la  découverte  faite  par  Jérôme  à  la  Maison  du 
Roc!  Pour  le  coup,  quelques  bonnes  femmes  se 
signèrent,  etd'autres,  légèremontscoptiques,  firent 
remarquer  que  Jérôme  avait  passé  par-là  après 
dîner,  ce  qui  avait  bien  pu  lui  troubler  un  pou  la 
vue... 

Néanmoins,  tous  les  regards  se  portèrent  en 
même  temps  ver»  la  Maison  du  Roc,  dont  il  était 
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facile  (l'aporcevoir  do  là  la  toiture  do  chaume  et 
los  murs  lézardés. 

La  Maison  du  Roc  avait  reçu  ce  nom  d'un  bloc 
cnorino  de  granit  auquel  on  l'avait  appuyée  comme 
pour  l'abriter  contre  les  vents  froids  qui  soufflaient 
lie  ce  coté.  Un  jardinet  s'étendait  devant  elle  et 
descendait  jusqu'à  une  petite  rivière  qui  coulait 
bruyamment  au-dessous.  La  fonte  des  neiges  ou 
les  pluies  d'hiver  changeaient  parfois  cette  rivièro 
en  torrent;  ses  eaux  devenaient  furieuses  alors; 
elles  montaient  rapidc:nent,  dévastant  le  rivage, 
entraînant  les  terres,  les  plantes,  les  arbres 
même;  et,  le  pauvre  jardin  avait  été  plus  d'une  fois 
ravagé  par  elles,  lorsque,  dans  leur  folle  colère, 
elles  s'avançaient  jusqu'au  seuil  de  la  maison. 

Cette  demeure,  si  souvent  menacée  d'inondation , 
était  donc  une  habitation  peu  désirable;  aussi  ses 
propriétaires,  ne  pouvant  ni  la  vendre  ni  la  louer, 
avaient  fini  par  la  déserter. 

Chaque  année,  la  solitude  et  l'abandon  y  mar- 
quaient des  traces  de  plus  en  plus  visibles.  Par  la 
toiture  percée,  la  pluie  pénétrait  à  l'intérieur  ;  les 
murailles  humides  se  couvraient  d'une  mousse 
vordâtre;  les  boiseries  pourries  se  fendaient  or 
craquant  ;  les  petits  mauvais  sujets  du  pays  avaient 
disloqué  les  volets  sous  la  grêle  de  pierres  quils 
avaient  pris  l'habitude  d'y  lancer  en  passant  par- 
là;  et  les  vitres  des  fenêtres  n'existaient  plus  que 
par  fragments.  La  porte,  enfin,  se  détachait  des 
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gonds  rouilles;  les  ronces  envahissaient  le  seui/ 
qu'avaient  autrefois  franchi  tant  de  joyeux  visi* 
teurs...  C'était  lamentable  ù  voir!... 

A  Tangle  d'une  cheminée,  cependant,  une  \w 
rondelle  avait  construit  son  nid;  au  faîte  du  toit 
fleurissait  une  touffe  d'iris;  et,  dans  les  crevasses 
des  vieux  murs,  quelques  giroflées  ouvraient  leurs 
corolles  d'or  pleines  de  parfums. 

C'était  tout  ce  qui  restait  do  vie  h  ce  squelette  I 

Le  jardin  offrait  le  même  spectacle  do  rui  lo  oL 
de  dévastation.  Il  eut  été  difficile  d'y  reconnaître 
la  place  occupée  autrefois  par  les  allées;  et  la 
terre  végétale  elle-même  semblait  en  avoir  dis- 
paru, tant  les  eaux  y  avaient  apporté  de  sable 
et  de  galets  que  personne  n'avait  pris  soin  de 
rejeter. 

Depuis  quelque  jours,  cependant,  le  bruit  delà 
scie  et  du  rabot  avait  retenti  dans  la  vieille  ma- 
sure; on  y  entendait  les  coups  de  marteau  du 
charpentier;  le  serrurier  y  avait  passé  quelques 
heures;  et  le  vitrier  s'y  était  rendu  avec  une 
charge  de  verres  sur  sa  hotte.  Elle  était  donc  rede- 
venue à  peu  près  habitable,  mais  c'était  tout  ;  et  le 
même  aspect  de  désolation  frappait  toujours  rœil 
des  passants. 

Ces  réparations  avaient  fortement  excité  lo 
curiosité  des  paysans,  qui  interrogèrent  les  ou- 
vriers ;  mais  ceux-ci  en  ignoraient  le  but  :  le 
garde  champêtre,  en    les    dirigeant,    n'avait  pas 
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joint  (l'oxplicationH  à  ses  ordres,  et  personne  ne 
s(»  lût  avisé  de  lui  en  demander;  car,  selon  l'expres- 
si')n  du  menuisier,  c'était  un  vieux  €  dur  à  cuire  » 
fjiii  n'aimait  pas  les  questionneurs. 

Los  préparatifs  et  les  fêtes  du  mariage  de  Pierre 
avaient  alors  si  bien  atliré  l'attention  générale, 
qu'elle  s'était  détournée  de  la  Maison  du  Roc,  et 
l'on  avait  fini  par  n'y  plus  penser,  lorsque  l'inté- 
rêt dos  curieux  fut  réveillé  brusquement  par  lo 
l'écit  dos  doux  femmes. 

A  l'instant  donc  où  tous  les  regards  se  tourne- 
ront h  la  fois  vers  la  pauvre  masure,  la  même 
exlamation  sortit  de  toutes  les  bouches. 

—  Tiens  !  elle  est  habitée  ! 

En  effet,  un  mince  filet  de  fumée  s'échappait  do 
la  cheminée  ;  et,  par  les  fenêtres  ouvertes,  le  soleil 
pénétrait  comme  un  visiteur  attendu  depuis  trop 
longtemps,  et  qu'on  est  heureux  de  recevoir.  La 
porto  roula  bientôt  sur  ses  gonds  renouvelés,  et  la 
curiosité  féminine  parvint  à  son  paroxysme,  car 
elle  allait  être  satisfaite. 

Doux  enfants,  un  garçon  et  une  fllle.  sortirent 
d'abord  en  sautillant  comme  deux  faons,  charmés 
«le  s'ébattre  en  plein  soleil;  puis,  l'on  vit  paraître 
une  femme  qui  portait  dans  ses  bras  un  autre 
enfant,  trop  jeune  pour  marcher.  Elle  referma  la 
porto  derrière  elle,  et  prit  avec  ses  compagnons  le 
chemin  des  Chênes,  qui  conduisait  au  village.  En 
'-"0  moment,  une  forme  indécise  et  cornue  parut 
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à  l'une  dos  fenêtres,  qu'elle  sembla  vouloii' fiau-^ 
cliir  pour  s'élancer  au-dehors.  La  femme  se  tourna 
s'ari-êta,  fît  un  geste  accompagné  sans  doute  d'une 
injonction  que  la  distance  empêchait  d'entendre/ 
et  l'apparition  s'évanouit  docilement. 

Marichoux  se  souvint  alors  du  diable  entrevu 
par  JérÔQie,  et  pensa  qu'il  venait  de  céder  à  la 
vertu  de  quelques  gouttes  d'eau  bénite. 

Cependant,  malgré  le  fardeau  porté  par  la  mère, 
le  petit  groupe  avançait  vite  ;  il  déboucha  bientôt 
sur  la  place  de  la  fontaine,  et  l'on  eût  entendu 
alors  une  mouche  voler  parmi  les  femmes  si 
bruyantes  tout-à-l'heure,  et  maintenant  absorbéO'S 
par  wne  ardente  curiosité 

Madame  Armand,  — que  nous  appellerons  tout 
do  suite  par  son  nom,  —  passait  alors  devant  elles  : 
c'était  une  femme  jeune  et  belle  encore,  malgré 
les  traces  de  souffrances  et  de  chagrins  qu'offrait 
son  visage.  Elle  portait  un  costume  de  veuve  d'unc- 
simplicité  presque  indigente,  et  ses  enfants  étalon  l 
vêtus  de  noir... 

Elle  salua  poliment  les  curieux,  dont  leregan; 

fixe  et  hardi  la  fit  rougir  un  peu,  et  Clémentine* 

l'imita;  mais  son  frère  passa  fièrement;  et  quan:; 

a  veuve  lui  en   fit  doucement  le   reproche,   il 

répondit  : 

—  Oh!  mère,  y  pensez-vous!  n'est-ce  pas  à  ce^^ 
paysannes  de  nous  prévenir? 

—  C'est  nous  qui  sommes  les  derniers  vcnu^ 
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mon  André,  ropi'it  la  mùro;  nous  n'aurons  droit 
à  un  peu  do  bienveillance  qu'on  la  méritant  pai- 
nos  égards  pour  chacun. 

—  Mais,  maman,  ces  femmes  sont  des  paysan- 
/les  ignorantes  et  même  grossières,  puisqu'elle.-- 
nous  regardent  coinmo  si  elles  nous  payaient  pour 
nous  laisser  voir.  Tandis  que  vous,  vous  êtes  une 
daniG,  quoique  nous  soyons  pauvres  ;  vous  êtes 
insiruito  ot  bien  élevée,  je  ne  vois  donc  pa^; 
pourquoi... 

—  Raison  do  plus  pour  donner  le  bon  exemple, 
mon  ami.  Quelle  difïérenco  y  aurait-il  donc  entre 
les  gens  bien  élevés  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  si 
les  uns  se  conduisaient  comme  les  autres?  Pour 
nous,  qui  avons  reçu  le  bienfait  d'une  bonne  édu- 
cation, c'est  un  devoir  d'en  faire  sentir  le  charme 
à  ceux  qui  en  sont  privés,  afin  de  les  attirer  ainsi 
vers  de  meilleures  habitudes. 

—  Je  vous  remercie  delà  leçon,  maman;  et, 
pour  vous  prouver  que  je  la  comprends,  je  saluerai 
au  retour. 

Mais  quand  la  mère  et  les  enfants  repassèrent 
devant  la  fontaine,  la  place  était  déserte,  car  plus 
d'une  heure  s'était  écoulée. 

La  petite  famille  avait  d'abord  assisté  pieuse- 
ment à  la  messe  ;  sa  première  visite  ne  devait-elle 
Das  être  pour  le  bon  Dieu?  La  seconde  atait  été 
jour  le  curé,  un  digno  et  vieux  prêtre. 

Madame  Armand  avait  une  lettre  de  recomman- 
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dation  à  lui  remettre  ;  et,  comme  elle  vit  son  vieux 
cheval  harnaché  déjà  devant  la  porte  du  presby- 
tère, elle  en  conchit  naturellement  qu'il  ne  serait 
p.is  chez  lui  dans  la  journée,  et  se  présenta  malgré 
l'heure  matinale. 

L'accueil  qu'elle  en  reçut  fut  sans  doute  bien 
paternel  ;  car,  si  elle  était  entrée  chez  lui  les  jouos 
humides  de  larmes  et  le  front  baissé,  elle  en 
sortit  avec  une  physionomie  rassérénée.  Que  lui 
avait-il  dit?  Il  lui  avait  parlé  de  Dieu,  sans  doute, 
quia  des  consolations  et  des  baumes  pour  toutes 
les  douleurs...  et  la  pauvre  femme  avait  repris 
espérance  dans  Celui  qui  n'abandonne  jamais  la 
veuve  et  l'orphelin...  Plus  qu'à  personne,  il  lui 
fallait  son  secours,  car  tous  les  appuis  terrestres 
lui  manquaient  l'un  après  l'autre. 

Riche  et  orpheline,  madame  Armand  épousait, 
à  vingt  ans,  un  jeune  homme  déjà  possédé  du  désir 
d'arriver  à  une  immense  fortune  ;  pour  y  parvenir 
plus  vite,  il  avait  engagé  son  patrimoine  et  celui 
de  sa  femme  dans  des  spéculations  pleines  de  pro- 
messes. Mais  un  mauvais  sort  acharné  le  fit 
échouer  partout.  Il  ne  se  découragea  pas,  cepen- 
dant, et  lutta  contre  lui  :  ce  fut  en  vain. 

Peu  à  peu,  le  luxe  dont  il  avait  entouré  sa  jeune 
femme  disparut;  sa  maison,  souvent  ouverle  pour 
des  fêtes,  se  ferma;  les  frivoles  amis  des  temps 
heureux  s'éloignèrent  devant  l'infortune,  et  le 
jour  même  où  naquit  son  troisième  enfant,  —  la 
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pofifo  Pauline,  —  une  faillite  onlovait  à  monsieur 
Ariiiaïul  satloriiicro  espérance. 

Un  do  SOS  parents  établi,  à  Rio-do-Janoiro,  y 
avait  fait  fortune;  le  jeuno  père  do  fiimillo  lui 
écrivit  pour  lui  oxposor  sa  détresse  et  solliciter  un 
emploi  dans  son  importante  maison  docoinmorco  ; 
la  réponse  favorable  no  se  fit  pas  attendre,  et  lo 
voyageur  partit,  pi'omottant  à  sa  famille  de  rapfM?- 
1er  auprès  de  lui  dès  qu'il  aurait  assis  pour  elles 
les  bases  d'un  meilleur  avenir. 

Lo  Condor,  qui  l'emportait,  ne  toucha  point  au 
but  do  son  voyage  ;  on  apprit  vaguement  qu'il 
avait  péri  corps  et  biens;  et  madame  Armand, 
après  une  anxieuse  attente  de  quelques  mois,  dut 
renoncer  à  recevoir  des  nouvelles  de  son  mari  et 
prit  son  deuil,  n'espérant  plus  le  revoir  en  ce 
monde.  . 

La  misère,  cependant,  frappait  à  sa  porte»  plus 
inexorable  chaque  jour.  Ses  enfants  s'étiolaient 
dans  la  rue  étroite  et  sombre  qu'elle  habitait  à 
Paris,  au  fond  d'une  cour  humide;  et,  malgré  un 
travail  assidu,  la  pauvre  mère  ne  pouvait  leur 
épargner  des  privations  croissantes.  Quand  elle 
aurait  vendu  les  dernières  épaves  qui  lui  roslaienf  \ 
do  son  ancien  luxe,  une  heure  viendrait  où  se^ 
enfants  auriiient  faim  peut-être  !... 

Cette  h(3uro  ne  devait  pas  sonner. 

Un  de  ces  trains  de  plaisir,  qui  amènent  chaque 
année  tant  de  provinciaux  à  Paris,    déposa    un 
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natin,  sur  le  quai  de  la  gare  d'Orléans,  un  colosse 
^  l'air  un  peu  rude,  mais  au  bon  sourire.  Il  s'appe- 
lait Samson;  et,  —  comme  pour  justifier  ce  nom 

ïélèbre,  — il  eût  été  capable  d'enlever  les  portes 
de  Gaza  sur  ses  robustes  épaules. 

Samson  était  un  ancien  soldat,  blessé  griève- 
ment un  jour  avec  monsieur  Armand,  dans  un 
déraillement  de  chemin  de  fer.  On  les  avait  trans- 
portés tousûeux  au  prochain  village,  où  ils  avaient 
occupé  la  même  chambre  d'auberge  pendant  quel- 
ques semaines;  l'analogie  de  leur  situation  les 
avait  liés,  malgré  les  différences  de  rang. 

Monsieur  Armand  n'avait  pas  tardé  à  découvrir 
chez  son  compagnon  d'infortune,  une  originalité 
d'esprit,  une  rectitude  de  jugement,  et  une  déli- 
catesse de  cœur  qui  l'avaient  charmé;  aussi,  bien 
qu'il  fût  promptement  remis  de  son  accident,  ne 
voulut-il  pas  quitter  Samsom  avant  la  guérison 
complète  de  celui-ci,  lui  prodiguant  des  soins  fra- 
ternels dont  le  cuirassier  garda  toujours  une 
reconnaissance  profonde. 

Cette  reconnaissance  s'accrut  à  la  suite  d'un 
nouveau  bienfait  :  dans  leurs  nuits  d'insomnie, 
•{u'ils  remplissaient  par  des  conversations  de  toutes 

or  tes,  le  soldat  en  retraite  avait  confié  à  mon- 
sieur Armand  son  embarras  pour  se  caser  dans  la 
vie  civile,  et  son  besoin  de  trouver  un  gagne-pain  ; 
le  jeune  homme  ne  promit  rien,  mais  il  agit  en 
secret  ;  et,  pour  présent  de  convalescence,  le  blessé 
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roçiif.  iino  commission  do  garde-champetro,  obto- 
11 110  par  son  géntTCtix  concours. 

Quelques  années  avaient  passé,  mais  l'obligé, 
—  qui  avait  à  peu  près  perdu  de  vue  son  bienfai- 
teur, —  ne  l'avait  pas  oublié  cependant.  Aussi, 
irrivait-il  à  Paris  dans  le  but  seul  de  le  remercier 
une  fois  do  plus,  et  de  lui  offrir  quelques  spécimens 
do  l'excellent  bourre  et  des  beaux  fruits  de  Lignol. 

A  son  ancien  hôtel,  il  apprit  ses  désastres,  sa 
mort  probable,  et  la  nouvelle  adresse  do  madame 
Armand.  Il  s'y  rendit  aussitôt;  et  la  pauvre  femme, 
touchée  de  la  reconnaissance  et  de  Témotion  de  co 
brave  cœur,  lui  laissa  voir  toute  l'étendue  de  sa 
détresse.  I 

—  Corne  de  bœuf,  Madame!  dit  Samson  en 
mordant  sa  moustache  pour  ne  pas  pleurer,  ça  no 
peut  pas  durer  comme  ça!  Voilà  des  enfants  qui 
sont  malades  à  force  de  respirer  un  mauvais  air; 
vous  n'êtes  pas  forte,  et  vous  vous  tuez  au  travail  ; 
tout  est  hors  de  prix  dans  cette  grande  ville  si 
tapageuse,  et  vous  n'arriverez  jamais  à  joindre 
les  deux  bouts.  Venez  à  Lignol  I  vous  y  travaille- 
rez tout  de  même;  mais  vous  n'y  paierez  pas  le 
beurre  deux  francs  la  livre,  et  vous  y  serez  logée 
presque  pour  rien,  c'est  moi  qui  m'en  charge!  Et 
puis,  les  petits  y  gagneront  la  santé,  et  il  y  a  là-bas 
un  maître  d'écolo  assez  savant  pour  leur  en 
apprendre  long  :  c'est  moi  qui  vous  le  dis! 

Madame  Armand  réfléchit  à  cotte  proposition 
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et  la  soumit  à  uno  vieille  religieuse  qu'elle  visitait 
parfois  ;  celle-ci  lui  conseilla  de  l'accepter  et  lui 
promit  de  placer,  à  Paris,  les  aquarelles  qu'elle 
continuerait  de  peindre  à  la  campagne,  avec  les 
jnodèles  charmants  fournis  par  la  nature. 

De  plus,  il  se  trouva  qu'elle  avait  un  peu  connu 
le  curé  de  Lignol.  Elle  lui  écrivit  pour  lui  recom- 
mander la  jeune  mère,  et  voilà  comment,  —  grâce 
à  Samson  le  garde,  et  à  madame  Dosilhée  la  reli- 
gieuse, —  la  famille  Armand  s'installait  dans  la 
Maison  du  Roc,  le  soir  même  où  Pierre  ouvrait 
triomphalement  à  sa  jeune  femme  les  portes  de  la 
Châtaigneruie, 
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CHAPITRE  III 


PREMIER   POINT   NOIR 


Quelques  semaines  plus  tard,  le  printemps  éta- 
lait toutes  ses  splendeurs  :  la  nature  se  parait  de 
tous  ses  charmes,  et  l'âme  affligée  de  madame 
Armand  éprouvait  un  apaisement  inespéré  dans  la 
contemplation  des  merveilles  écloses  sous  la  main 
de  Dieu. 

Ses  enfants,  —  qui  n'avaient  jamais  vu  que  les 
arbres  des  Tuileries  et  les  pelouses  du  Luxem- 
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bourg,  — s'émorvoillaient  plus  qu'elle  encore;  oi, 
sous  riûfluonce  de  l'a' r  balsamique  des  champs, 
leur  santé  se  rafïermissait  do  jour  en  jour. 

Ils  étaient  si  heureux  de  cueillir  des  violettes 
le  long  des  haies,  d'entendre  les  oiseaux  chanter 
sur  les  branches,  et  de  voiries  papillons  voltiger 
de  fleur  en  fleur,  qu'ils  avaient  grand'peine  à  rester 
au  logis.  Leur  mère,  cependant,  ne  pouvait  pas 
les  promener  autant  qu'ils  l'eussent  désiré,  car  son 
travail  la  retenait  chez  elle  :  elle  venait  de  rece- 
voir de  Paris  une  commande  importante,  et  ses 
pinceaux  actifs  avaient  peu  de  repos. 

Néanmoins,  les  courses  champêtres  étaient  fré- 
quentes pour  Clémentine  et  pour  André,  grâce  au 
brave  Samson,  qui  les  emmenait  dans  ses  tour- 
nées de  garde.  C'était  touchant  de  voir  le  digne 
homme,  avec  sa  moustache  grise  et  son  baudrier 
jaune,  parcourir  les  sentiers,  surveillant  d'un  oeil 
affectueux  les  deux  enfants  qui  bondissaient  autour 
de  lui;  parfois  même,  il  emportait  Pauline,  qui 
commençait  enfin  à  marcher  :  dans  ce  cas,  cette 
bande  joyeuse  s'augmentait  encore  d'un  nouveau 
personnage,  la  nourrice  de  la  petite  fille.  Ce  n'é- 
tait vraiment  pas  une  nourrice  comme  une  autre, 
avec  ses  cornes  blanches  et  sa  longue  barbe!... 
Ou  la  nommmait  Pervenche.  Pourquoi?  Je  l'i- 
gnore. Mais  il  eût  été  difficile  de  trouver  une 
chèvre  plus  charmante,  plus  intelligente  et  plus 
affectueuse;  car  enfin,  il  faut  le  dire,  Pervenche 
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était  une  chèvre!  Jéromo  fut  très  conftjs  lorsqu'il 
fit  sa  coimaissanco,  ot  Mariclioux  so  moqua  Ion;: 
temps  do  lui  à  son  sujet,  comme  si  ollo-mômo  no 
l'avait  pas  un  instant  prise  pour  le  diable. 

Pervenche  causait  bien  quelques  ennuis  ou 
?arde;  car,  —  comme  toutes  ses  pareilles,  — 
elle  paraissait  peu  pénétrée  du  respect  de  la 
propriété;  aussi  avait-il  beaucoup  de  peine  à 
l'éloigner  dos  jeunes  pousses  de  la  vigne  et  des 
rameaux  naissant  aux  arbrisseaux  de  clôture; 
heureusement  Pataud  l'aidait  à  prévenir  ces  écarts 
compromettants. 

C'était  un  vrai  chien  de  garde-champêtre,  do 
race  modeste,  mais  presque  beau,  tant  il  était 
propre  et  soigné.  Caress<int  pour  son  maître  seul, 
toujours  aux  aguets  et  l'oreille  tendue,  il  avait 
wn  flair  particulier  pour  dépister  les  maraudeurs 
les  plus  malins,  et  bien  des  procès-verbaux  qui 
firent  honneur  à  Samson  n'auraient  jamais  été 
dressés  sans  la  participation  de  ce  chien. 

Aussi,  Pataud  avait-il  de  nombreux  ennemis 
dont  la  rancune  avait  failli  déjà  lui  être  fatale. 
,  Un  soir,  un  braconnier  l'avait  guetté  au  passage 
30ur  lui  tirer  un  coup  de  fusil  ;  mal  lui  en  prit,  car 
le  brave  animal,  tout  blessé  qu'il  fut,  s'élança  dans 
l'ombre  à  sa  poursuite,  le  saisit  dans  ses  crocs 
•/igoureux,  et  son  maître  put  arriver  à  temps 
pour  constater  le  flagrant  délit,  aue  l'on  punit 
sévèrement. 
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Une  autre  fois,  un  misérable,  qu'il  avait  fait 
surprendre  volant  des  pommes  do  terre  dans  un 
champ,  parvint  à  se  saisir  du  chien;  il  lui  lia  les 
quatre  pattes  et  le  jeta  dans  la  rivière.  La  vigueur 
de  Pataud  triompha  de  cette  nouvelle  attaque  ;  des 
efforts  désespérés  le  débarrassèrent  de  ses  liens  ; 
et  comme  il  nageait  bien,  il  put  gagner  la  rive 
assez  vite  pour  rattraper  son  ennemi,  et  lui  infli- 
ger lui-même  la  correction  qu'il  avait  méritée. 

Plus  tard,  on  eut  l'adresse  de  s'en  emparer  de 
nouveau;  on  le  jeta  garrotté  dans  le  fond  d'une 
charrette,  sous  un  tas  do  paille  ;  et,  l'ayant  fuit 
voyager  de  nuit,  on  l'abandonna  dans  les  rues 
d'une  grande  ville  fort  éloignée  de  Lignol.  Un 
enfant  y  fût  resté  perdu  ;  un  homme  même,  sans 
le  secours  de  la  parole,  n'eût  pas  su  retourner 
chez  lui  ;  mais  les  animaux  sont  pourvus  d'un 
mystérieux  instinct,  dont  la  profondeur  n'est  pas 
sondée  encore...  Deux  jours  après  son  enlève- 
ment, Pataud  grattait  à  la  porte  de  son  maître,  qui 
n'espérait  plus  le  revoir  ! 

Ces  diverses  aventures  avaient  fait  du  bruit  dans 
le  village,  et  l'on  n'osait  plus  s'attaquer  à  lui;  on 
commença  même  à  lui  faire  un  peu  la  cour;  ef 
l'animal,  —  qui  n'y  entendait  pas  malice,  —  flatte 
des  caresses  auxquelles  on  ne  l'avait  pas  habitué, 
se  montrait  bon  prince  et  acceptait  parfois  sans 
défiance  un  morceau  de  galette  d'un  petit  polisson 
qui  méditait  un  mauvais  coup. 
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Samson  riait  dans  sa  barbe  ;  et,  quand  il  so  troa- 
vait  soûl  avec  le  cliion,  il  so  prenait  à  lui  faire  dos 
iliscours  philosophi  jucs  pour  lo  mettre  en  garde 
contre  la  duplicité  humaine.  Celte  habitude  do 
parlera  Pataud  était  invétérée  chez  lui;  et  vrai- 
ment, à  force  de  l'écouter,  l'animal  en  était  venu, 
je  crois,  cMe  comprendre;  c'était  un  regard  presque 
humain  qu'il  fixait  sur  son  maître,  et  il  avait  des 
manières  do  remuer  la  queue,  d'agiter  la  tête,  do 
donner  des  coups  do  pattes,  qui  valaient  une  ré- 
ponse. L'affection  réciproque,  unissant  ces  deux 
êtres,  faisait  passer  une  partie  do  rintelligonco  do 
l'homme  dans  le  cerveau  du  chien  ;  et  celui-ci  avait 
presque  un  langage   pour  la  manifester. 

Samson  dut  s'en  féliciter  plus  tard. 

Un  beau  matin,  Clémentine  et  son  frère  étaient 
partis  avec  lui  pour  une  longue  promenade;  ils 
s'étaient  parés  de  couronnes  de  pâquerettes  et  de 
primevères,  et  leurs  petites  mains  retenaient  avec 
peine  des  gerbes  énormes  de  stellaires,  do  géra- 
niums, de  myosotis,  de  boutons  d'or,  d'aubépine, 
d'orchis  et  de  toutes  les  fleurs  charmantes  qui 
s'épanouissaient  alors. 

Ils  avaient  découvert  quelques  nids,  auxquels 
ils  s'étaient  bien  gardés  de  toucher;  ils  avaient 
admiré  la  curieuse  activité  d'une  fourmilière,  dont 
Samson  leur  expliquait  les  mœurs  en  marchant; 
et  ils  rovon.iient  enchantés  de  leur  course  champê- 
tre, lorsqu'on  passant  devant  la  Cliâtaigneraie,  ils 
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aperçurent  la  belle  Madeleine  devant  sa  porte. 
Elle  les  regardait  venir  et  fit  quelques  pas  à  leur 
rencontre.  Malgré  Theure  malinale  encore,  elle 
3tait  coquettement  vêtue,  et  Samson  se  demanda 
si  c'était  avec  cette  robe  si  fraîche,  et  ces  mignon- 
nes chaussures,  qu'elle  passait  la  revue  dû  sa 
basse-cour. 

—  Bonjour,  mes  joUs  enfants,  s'écria-t-elle  en 
abordant  le  frère  et  la  sœur;  bonjour,  monsieur 
Samson.  D'où  venez- vous  donc  comme  ça  tous  les 
trois?... 

—  Nous  venons  de  voir  les  champs  de  lin  qui 
commencent  à  fleurir,  et  les  colzas,  qui  sont  déjà 
tout  jaunes,  madame  Pierre,  répondit  le  garde  ; 
ça  promet  de  belles  récoltes,  et  pour  peu  que  le 
reste  se  comporte  de  même,  ce  sera  une  bonne 
année  que  celle-ci. 

—  Comment,  monsieur  Samson,  c'est  pour  faire 
voira  ces  pauvres  petits  de  vilaines  fleurs  qui  ne 
sentent  rien,  que  vous  les  avez  fait  lever  si  tôt? 
Ah!  j'ai  ici  bien  autre  chose  à  leur  montrer! 
Entrez  donc,  mes  mignons,  et  jetez  les  afl'reux 
bouquets  que  vous  avez  à  la  main;  je  vais  voufs 
on  cueillir  de  beaux,  moi,  je  vous  le  promets. 

Clémentine  trouvait  avec  raison  que  les  fleurs 
délicates  cueillies  dans  la  campagne  valaient  bien 
les  grosses  pivoines  et  les  tulipes  raides  qu'elle 
apercevait  dans  le  jardin  de  la  ferme;  aussi 
garda-t-elle  sa  précieuse  moisson,  tout  en  suivant 
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la  jcuno  fommo.  On  eut  bientôt  fait  lo  tour  du  par- 
terre, où  il  y  avait,  en  réalité,  fort  peu  de  fleurs  ; 
les  enfants  allaient  se  retirer,  quand  leur  atten- 
tion fut  éveillée  par  les  bruits  nombreux  qui 
s'échappaient  de  la  basse-cour;  à  travers  la  claire- 
voie  qui  la  séparait  de  l'autre  cour,  ils  entrevirent 
des  formes  charmantes,  dos  couleurs  inconnues, 
et  ils  supplièrent  Madeleine  do  les  y  laisser  entrer. 

—  Ah!  mon  Dieu,  mes  chéris,  qu'est-ce  que 
vous  iriez  faire  au  millieu  do  toutes  ces  bêtes?  ça 
crie  à  vous  casser  la  tête,  et  c'est  sale  à  faire  peur. 
Cependant,  si  vous  y  tenez,  passez-vous  en  la  fan- 
taisie; je  ne  veux  rien  vous  refuser,  la  première 
fois  que  vous  entrez  chez  moi. 

Elle  ouvrit  donc  la  porte,  et  les  enfants  se  trou- 
vèrent au  milieu  d'un  monde  tout  nouveau  pour 
eux,  et  qui  leur  semblait  éclos  sous  la  baguette 
d'une  fée. 

Un  paon  faisait  la  roue,  étalant  les  saphirs  et 
les  émeraudes  de  sa  queue  splendide;  des  coqs  de 
toutes  les  espèces,  des  poules  de  toutes  sortes 
chantaient,  gloussaient,  confondant  leurs  cris  dif- 
férents et  leurs  plumages  variés;  dans  une  petite 
mare  creusée  plus  loin  ,  des  canards  nageaient 
en  foule,  et  Clémentine  se  recriait  d'admiration, 
devant  la  coquette  parure  à  la  fois  veloutée  et 
soyeuse  dont  la  nature  les  avait  revêtus;  quelques 
pintades,  un  peu  grandes  dames,  formaient  bande 
à  part;  un  groupe  de  dindons  se  pavanaient  en 
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srloiissant.  et  des  oies  nombreuses  se  massaient 
près  de  la  porte,  attendant  le  petit  pâtre  qui  devait 
les  emmener  dans  les  champs. 

Un  pigeonnier,  à  plusieurs  étages,  s'élevait  au 
fond  de  la  cour;  il  en  sortait  et  il  y  entrait  inces- 
samment des  pigeons  qui  voltigeaient  sur  les  toits, 
sur  les  murs,  un  peu  partout.  Les  uns  étaient  d'un 
blanc  déneige;  d'autres,  d'un  gris  sombre;  d'au- 
tres, mêlaient,  dans  leur  plumage,  les  teintes  les 
plus  différentes;  André  en  remarqua  même  un 
d'un  azur  glacé  de  noir,  et  prétendit  que  c'était 
bien  certainement  «  l'oiseau  bleu  couleur  du 
temps  »  des  contes  de  fées. 

—  Mon  Dieu!  que  tout  cola  est  joli,  Madame, 
s'écriaient  avec  ravissement  le  frère  et  la  sœur  ; 
et  que  vous  êtes  heureuse  do  posséder  ces  char- 
mants animaux  I  Certainement,  vous  devez  passer 
toute  la  journée  à  les  soigner,  à  les  caresser,  à  les 
faire  boire  et  manger? 

—  Ah!  bien  sûr  que  non,  protesta  la  fermière 
avec  une  moue  dédaigneuse  ;  c'est  l'affaire  dos 
filles  de  basse-cour,  et  je  ne  mets  jamais  les  pieds 
parmi  toute  cette  volaille. 

—  Mais  alors,  pourquoi  l'avoir,  si  vous  n'en 
jouissez  pas?  objecta  la  petite  fille. 

—  Eh!  pour  faire  de  l'argent,  donc  !  ça  se  vend 
bien  par  le  temps  qui  court,  et  au  bout  do  l'année 
ça  fait  une  jolie  rente.  Avec  le  produit  de  tous  ces 
plumages,  il  y  a  do  quoi  pnvor  plus  d'une  robe  do 
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£oio,  allez!  Et  puis  c'est  très  comniojlo  d'avoir 
toujours  sous  la  main  quoique  chose  à  mettre  à  la 
broche.  Une  oie  bien  grasse,  un  canard  bien  ton- 
dre, ce  n'cfit  pas  à  dédaigner.  Tenez,  voilà  la-bas 
trois  pigeons  rosds  auxquels  on  va  tordre  le  cou; 
vous  invite  à  venir  rlmnnin  goûter  d'un  pât^'»  oh 
ils  entreront. 

—  Merci,  xMadamo,  je  n'aime  les  pigeons  qu'en 
vio,  n'pondit  la  petite  fille  en  retenant  ses  larmes 
avec  peine. 

—  Qu*avez-vous  donc,  ma  petite?  s'écria  la  fer- 
micro  qui  s'en  aperçut. 

Cette  question  fit  éclater  les  sanglots  de  l'en- 
fant. Elle  affirma  qu'il  fallait  avoir  le  cœur  bien 
dur,  pour  séparer  les  uns  des  autres  tant  de  jolis 
animaux  qui  ne  demandaient  qu'à  rester  ensem- 
ble, et  pour  leur  ôter  la  vie  quand  ils  semblaient 
si  heureux  d'en  jouir. 

—  J'aimerais  mieux  manger  de  Therbe,  ajou- 
ta-t-ello,  que  de  toucher  à  une  pauvre  bête  que 
j'aurais  vue  si  jolie  et  si  vivante. 

La  ferniière,  —  un  peu  blessée,  —  ne  savait  trop 
que  répondre,  et  Samson  jouissait  malicieusement 
de  son  embarras,  quand  le  bon  curé,  qui  faisait 
une  quêle  pour  les  pauvres,  survint  fort  à  propos. 
Il  se  fit  expliquer  la  cause  des  larmes  de  la  petite^ 
fille,  et  se  tournant  vers  elle  avec  douceur: 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit-il,  votre  pitié  pour 
les  animaux  est  l'indice  d'un  bon  cœur;  mais  nous 
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ne  devons  pas  laisser  notre  sensibilité  s'exagérer 
comme  vous  le  faites  en  ce  moment.  Le  bon  Dion 
permet  à  l'homme  de  faire  travailler  les  animaux 
et  de  se  nourrir  de  leur  chair.  Seulement,  il  nou? 
faut  user  discrètement  de  cette  permission,  et  ne 
jamais  faire  souffrir  inutilement  ces  créatures^ 
inférieures.  Ainsi,  madame  Madeleine  n'est  point 
une  méchante  femme,  parce  qu'elle  envoie  au 
marché  les  produits  de  sa  basse-cour  et  les  sert  sur 
sa  table;  mais  elle  aurait  tort  de  permettre  qu'on 
employât  pour  les  engraisser  certains  moyens 
cruels  en  usage  dans  quelques  fermes;  elle  serait 
coupable  si  elle  les  laissait  manquer  de  nourri- 
ture, et  mériterait  tous  les  reproches  que  vous 
étiez  en  train  de  lui  faire,  si  ces  pauvres  bêtes 
étaient  privées  de  soins  par  suite  de  sa  négli- 
gence, ou  devenaient  malades  pas  sa  faute. 

-—  Tout  cela  ne  tardera  pas  à  arriver,  retiens 
ça,  mon  vieux,  grommela  Samson,  en  se  penchant 
vers  Pataud  ;  quand  une  fermière  a  des  robes  roses 
et  des  bas  blancs  à  neuf  heures  du  matin,  et  qu'elle 
se  fie  à  ses  servantes  pour  faire  la  besogne,  sans  les 
surveiller,  tout  va  mal;  tu  m'en  donneras  dos 
nouvelles,  c'est  moi  qui  te  le  dis  ! 

Palaud  fit  un  elignement  d'yeux,  destiné  sans 
doute  à  prouver  qu'il  partageait  lavis  do  son 
maître. 

Le  vieux  prê-tre  remarqua  seulement  alors  sa' 
présence. 
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—  Commont,  Samson,  s'ceria-t-il,  vous  laissez 
cet  animal  entrer  ici? 

—  Oh!  ne  craignez  rien,  monsieur  le  curé;  il 
n  y  a  pas  do  danger  qu'il  y  fasso  du  mal,  c'est  moi 
((iii  vous  lo  dis!  Pataud  est  trop  bien  élevé  pour 
toucher  une  aile  ou  une  crôto  sans  ma  permission. 
Los  bêtes  à  qui  l'on  parle,  ça  devient  quasiment 
coinmo  des  chrétiens,  sauf  que  ça  n'a  pas  d'âme. 
Ça  vous  devine,  ça  vous  obéit,  et  mémo  ça  vous 
ré])ond  quand  on  sait  les  comprendre. 

En  ce  moment,  des  hurlements  plaintifs  et  sau- 
vages à  la  fois  s'élevèrent  de  la  cour  d'entrée. 

—  Allons  !  s'écria  la  fermière  impatiente,  voilà 
encore  cet  affreux  Turco  qui  fait  des  siennes! 
Vous  devriez  bien  m'apprendro  votre  secret,  pour 
que  je  l'empioie  à  le  rendre  obéissant,  monsieur 
Samson;  car  je  n'ai  jamais  vu  bête  plus  détesta- 
ble que  ce  chien  de  garde. 

—  Tant  mieux,  Madame  ;  il  effraiera  les  malfai- 
teurs. 

—  Oh!  s'il  ne  se  montrait  méchant  qu'avec  les 
étrangers,  tout  serait  pour  le  mieux,  répliqua 
naïvement  la  jeune  femme;  mais,  avec  nous- 
mêmes,  il  devient  tous  les  jours  plus  hargneux; 
quand  nous  avons  pris  la  ferme,  c'était  une  bonne 
bête  pour  nous,  caressante  même  à  nous  ennuyer  ; 
il  a  fallu  le  battre  pour  lui  faire  perdre  cette  mau- 
vaise habitude  ;  mais  en  la  perdant,  il  a  pris  celle 
de  grogner  toujours  ;  les  corrections  n'y  font  rien  ; 
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plus  on  lui  en  donne,  plus  11  devient  mauvais.  C'est 
à  n'y  rien  comprendre,  et  nous  sommes  obligés 
de  le  maintenir  h  l'attache  toute  la  journée. 

—  Hélas!  mon  enfant,  dit  le  vieux  prêtre  avec 
un  sourire  attristé,  les  bêtes  ne  seraient-elles 
pas  un  peu  comme  les  gens?...  la  douceur  et  les 
bons  procédés  n'auraient-ils  pas  plus  d'influence 
sur  elles  que  la  rigueur  et  les  corrections?... 

La  jeune  femme  rougit  et  ne  répondit  pas  ;  mais 
elle  lança  au  pauvre  Turco  un  regard  où  il  était 
facile  de  lire  qu'elle  ne  lui  pardonnerait  pas 
volontiers  do  lui  avoir  attiré  cette  petite  leçon. 

Monsieur  Villard  s'aperçut  de  son  méconten- 
tement et  voulut  détourner  la  conversation. 

—  Où  donc  est  votre  mari?  demanda-t-il ;  je 
désirerais  le  voir. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  monsieur  le  cure  1  II 
est  pai'ti  avant  le  jour  pour  aller  chercher  le  mar- 
chand de  cuirs,  à  propos  d'une  de  nos  vaches  qui 
a  péri  bien  bêtement  hier  :  on  l'avait  oubliée  près 
d'un  champ  do  luzerne,  et  elle  en  a  tant  mangé, 
qu'elle  est  morte  le  soir,  enflée  comme  il  n'est  pas 
possible!  Ces  domestiques!  ça  ne  pense  h  rien!  Il 
faudrait  toujours  être  là  pour  les  surveiller,  sans 
quoi  on  est  certain  qu'il  arrive  quelque  avarie. 
Je  vous  assure  que  ça  nous  a  fait  un  joli  retour 
delà  fête  de  Jumeil,  où  nous  avions  dansé  toute 
la  journée! 

—  Tu  entends,  Pataud,  murmura  le  garde;  la 
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foinino  onti'.'iînoi'a  lo  iiiAri  ;  et  pcn^lanf,  qu'rlh» 
abandonnora  la  basso-cour  et  la  maison  à  la  négli- 
Efonco  dos  servantes,  il  laissera  la  clavoléo,  l'épi- 
zootio  et  autres  taquineries  do  ce  genre  ravager 
SOS  otablos  :  c'est  moi  qui  te  le  dis! 

Pataud  répondit  par  un  long  bâillement  :  il 
f^onlait  Tair  do  cotte  m.ûson  malsain  aux  animaux, 
sans  doute,  car  il  lui  tardait  d'en  sortir. 

—  Allons,  mes  cnfiints,  il  faut  retourner  chez 
vofro  maman,  fit  Samson,  qui  devina  le  désir  de 
son  chien.  Saluez  monsieur  le  curé  ;  dites  adieu  à 
madame  Pierre,  et  partons. 

Mais,  au  moment  où  la  fermière  se  penchait 
pour  embrasser  Clémentine,  elle  so  redressa  rougo 
do  colère  ot  s'élança  à  la  poursuite  d'une  chaito 
qui  s'enfuyait  emportant  un  oiseau. 

—  Oh!  la  scélérate!  s'écriait-elle,  c'est  le  sep- 
tième qu'elle  me  croque  depuis  un  mois  !  Je  n'aurai 
bientôt  plus  rien  dans  ma  vohèreî 

Clémentine  voulut  voir  cotte  volière.  Tandis 
que  les  cages  du  village  étaient  suspendues  aux 
fenêtres,  et  que  les  prisonniers  emplumés  jouis- 
saient en  chantant  du  beau  soleil  de  mai,  celle  dî 
Madeleine  restait  accrochée  dans  un  coin  sombra 
de  la  cuisine.  Il  n'en  sortait  ni  chants  ni  gazouille- 
ments, car  ses  hôtes  n'avaient  aucune  raison  dô^ 
so  trouver  bien  en  ce  monde  :  le  mouron  desséché 
qui  pendait  sur  leurs  têles;  l'eau  trouble  baignant 
à  peine  le  fond  de  leur  auge  ;  la  rareté  du  grain 
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qu'ils  avaient  à  becqueter,  indiquaient  assez  le  pou 
do  sollicitude  de  leur  maîtresse.  Eu  vérité,  la 
chatte  leur  rendait  service  en  abrégeant  leur 
triste  vie! 

—  Vous  voyez,  poursuivit  Madeleine,  il  no  me 
reste  plus  que  quelques  serins  et  trois  chardonne- 
rets. Je  ne  sais  comment  s'y  prend  cette  maudite 
bête  pour  faire  ses  coups.  Encore  si  elle  se  con- 
tentait de  croquer  mes  oiseaux!  mais  figurez-vous 
quelle  vole  tout  ce  qui  est  à  sa  portée,  comme  si, 
pour  se  nourrir,  elle  n'avait  pas  assez  des  souris 
qui  trottent  dans  nos  greniers  ! 

—  Pensez-vous  qu'elle  fut  devenue  voleuse  si 
vous  lui  aviez  donné  une  autre  nourriture  que  ce 
gibier-là?  demanda  monsieur  Villard. 

—  Certes  oui,  monsieur  le  curé,  car  ces  bêtôs-là 
ont  tous  les  vices,  c'est  bien  connu.  La  mienne 
est  mauvaise  mère,  par-dessus  le  marché  !  Elle 
avait  des  chatons  il  y  a  quinze  jours,  et  Pierre  a 
voulu  en  garder  un;  mais  voilà  qu'au  lieu  de  l'al- 
laiter elle  s'est  mise  à  lui  porter  mes  canaris, 
sans  doute  pour  nous  faire  croire  qu'elle  est  trop 
affamée  pour  le  nourrir  autrement.  Demain  il  ira 
rejoindre  ses  frères  au  fond  do  l'eau,  jo  vous  eu 
réponds  ! 

—  Oh  !  Madame,  ne  le  faites  pas  mourir  !  donnoz- 
le  moi,  jo  vous  en  prie!  s'écria  Clémentine  eu 
joignant  ses  petites  mains. 

—  Eh!  qu'on  feriez-vous?  les  chats,  ça  n'est 
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l)on  qu'à  mordro,  à  griller,  à  voler,  et  c*ost  laid  à 
faire  horreur  ;  aussi,  dès  que  les  raions  mettent  le 
iioz  dans  la  maison,  je  sais  bien  qui  ost-ce  qtii  leur 
en  fait  passer  l'envie  à  coups  do  martinet. 

Cette  manière  de  les  accueillir  expliquait  suffi- 
samment les  méfaits  attribués  par  la  fermière  i 
SOS  chats;  s'ils  jouaient  si  facilement  des  dents 
et  des  griffes,  ne  pouvait-on  les  croire  en  état  de 
légitime  défense?... 

Quelques  instants  plus  tard,  les  visiteurs  quit- 
taient la  ferme,  et  la  p  ;tite  fille  emportait  le  cha- 
ton, une  afïreuse  petite  créature  maigre  et  sale, 
mais  qu'elle  trouvait  charmante  et  qu'elle  prit  sur- 
le-champ  la  bizarre  fantaisie  d'appeler  Bouton- 
de-Rose. 

A  l'entrée  du  chemin  des  Chênes,  monsieur 
Villard  prit  la  route  qui  menait  au  village  ;  mais 
il  ne  se  sépara  pas  des  enfants  sans  leur  avoir  fait 
promettre  de  venir  le  voirie  lendemain. 

—  Puisque  vous  aimez  les  animaux,  leur  dit-il. 
je  vous  en  montrerai  quelques-uns.  J'ai  entre 
autres  un  vieux  chat  qui  vous  réconcilierait,  je 
respèrc,  avec  la  race  féline,  si  les  discours  de  ma- 
dame iMadeleine  vous  avaient  influencés. 


Il  atteignit  la  chaînette  de  la  cloche  (page  49) 


CHAPITRE  IV 


CE   QU  ON    APPRIT   AU    PRESBYTERE 


I  Madame  Armand  conduisit  elle-même  ses  en- 
fants chez  le  digne  curé.  C'était  un  dimanclie,  et 
îe  village  avait  un  air  de  fête.  La  veuve  rencontra 
sur  la  place  des  groupes  nombreux  de  paysans 
qui,  cette  fois,  la  saluèrent  les  premiers;  et,  quel- 
ques jeunes  mères  la  félicitèrent  même  sur  les 
fraîches  couleurs  écloses,  depuis  son  arrivée,  aux 
joues  de  ses  enfcints. 
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Ell'î  trouva  nionsi<'ur  Villard  dans  son  jardin, 
qui  dominait  la  rivière;  il  venait  do  lire  son  bré- 
l'iairo  sous  les  arbres  fleuris  do  son  verger,  et  les 
pétalos  roses  lombes  des  pommiers  se  mêlaient 
aux  boucles  d'argent  dosa  chevelure.  Derrière  lui, 
maiHJiait  un  gros  chat  gris,  un  angora  magnifique, 
dont  la  soyeuse  fourrure  avait  des  reflets  d'acier. 

—  C'est  un  vieillard,  dit  le  prêtre  en  le  présentant 
aux  visiteurs.  Mussonl,  a  quatorze  ans,  un  grand 
âge  pour  un  individu  do  son  espèce.  Mais,  tel  que 
vous  le  voyez,  il  me  rond  encore  bien  des  services, 
t't  les  souris  ont  déserté  ma  maison  depuis  qu'il 
y  est  entré. 

—  Mais,  monsieur  le  curé,  objecta  André,  si  les 
souris  sont  si  rares  chez  vous,  de  quoi  vit  donc 
voire  chat?  • 

—  De  la  pâtée  que  ma  bonne  sœur  1  li  prépare 
ollo-même.  C'est  un  tort  de  croire  que  les  chats 
fassent  la  guerre  aux  souris  uniquement  pour  les 
croquer  :  ils  les  mangent  plutôt  par  caprice,  quand 
ils  sont  repus  d'autre  chose,  ou  par  nécessité,  alors 
qu'ils  ont  très  faim.  Aussi,  est-il  de  l'intérêt  dcr 

.•iénagères  do  ne  pas  les  réduire  à  cette  seul-^ 
iiourriture  et  de  leur  en  donner  une  autre  qui  le- 
maintienne  forts,  agiles  et  dispos  pour  la  chasse. 
Mais  on  no  le  croit  pas  généralement,  et  il  règne 
nicore,  sur  le  compte  des  chats,  des  erreurs  dif- 
Iciles  à  déraciner.  On  vous  dira,  par  exemple, 
'u'ils  sont  ingrats  et  incapables  d'affection  :  n'en 
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croyez   rien;  Mussoul,   et  bien  d'autres,  sont  là 
pour    prouver   le   contraire  :  l'an   dernier,  une, 
fluxion  do  poitrine  me  retint  longtemps  au  lit  ;  pen-  \ 
dant  six  semaines,  la  pauvre  bête  ne  quitta  pas  ma  \ 
chambre,  elle  qui  est  pourtant  d'un  naturel  assez 
promeneur;  je  voyais   constamment  ses  grands 
yeux  verts  fixés  sur  moi,  et  c'est  à  peine  si  elle 
voulut  accepter  assez  d'aliments  pour  no  pas  mou- 
rir do  faim  ;  son  chagrin  la  nourrissait. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  monsieur  le  curé,  dit 
madame  Armand.  J'ai  connu  un  chat  qui  mourut 
de  douleur  après  avoir  perdu  sa  maîtresse. 

—  J'espère  bien  que  Bouton-de-Rosc  m'aimera 
très  fort  aussi,  interrompit  Clémentine  ;  et  cepen- 
dant, j'ai  peur  qu'il  ne  s'attache  encore  plus  à  notre 
maison  qu'à  moi-même;  on  dit  que  c'est  ordinaire 
aux  chais. 

—  Encore  une  erreur,  ma  petite  amie.  Ces  pau 
vres  betes  ne  s'attachent  si  passionnément  au.\ 
lieux  que  quand  l'aflection  de  leurs  maîtres  leur 
manque;  mais  celle-ci  les  trouvo  toujours  recon- 
naissants. Croyez-moi,  les  animaux  sont  géné- 
ralement ce  qu'on  les  fait,  et  il  est  rare  qu'il.^^ 
répondent  aux  bons  procédés  par  do  l'ingratitud* 

Comme  pour  appuyer  les  paroles  de  son  maîtrr 
Mussoul  se  frottait  alors  contre  le  bas  de  sa  soi: 
tane,  ronronnant,  et  faisant  le  gros  dos. 

—  Tu  as  entendu  qu'on  parlait  de  toi,  et  ce!  : 
te  flatte,  gros  vaniteux,  lui  dit  en  liant  monsii^u. 
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\' illard.  J'ai  bien  onvio  do  raconter  le  tour  quo  tu 
m  as  joue  l'autre  jour.  ' 

—  Oh!  dites-nous  cela,  monsieur  le  curé! 

—  Eh  bien  I  je  vous  avouerai  d'abord  que  Mus- 
.^oul  est  un  peu  gâté;  ma  sœur  ot  moi,  nous  avons 
['lis  riiabitudo  do  l'invitera  tous  nos  repas;  c'est 
«railleurs  un  convivo  discret,  et  il  attend  avec 
pat  ience  ce  qu'on  veut  bien  lui  donner.  Nous  dînons 
à  six  heures  ;  et,  comme  à  ce  moment,  jo  me  pro- 
mène ordinairement  au  bord  de  la  rivière,  ma 
vieille  servante  agite,  pour  me  prévenir,  une  son- 
notto  placée  dans  la  cour.  Mussoul  répond  lui- 
mêmo  exactement  à  cet  appel  :  si  occupé  ou  si 
endormi  qu'il  soit,  dès  qu'il  l'entend,  il  s'étire  avec 
vivacité,  passe  sa  langue  rose  sur  ses  pattes  blan- 
cliL'S,  comme  pour  se  mettre  en  état  de  paraître 
plus  convenablement,  et  il  entre  dans  la  salle  ù 
iDanger.  L'autre  semaine,  jo  donnais  l'hospitalité  à 
un  géomètre  qui  travaillait  dans  les  environs  ;  et, 
pour  lui  laisser  le  temps  do  rentrer  sans  trop  de 
hâte,  j'avais  ordonné  qu'on  retardât  le  dîner.  Le 
premier  jour,  à  l'heure  habituelle,  Mussoul,  n'en- 
tendant pas  rappel  ordinaire,  donna  des  signes 
d'inquiétude;  l'inquiétude  devint  de  l'impatience; 
•  t,  pendant  une  heure,  il  parcourut  en  tous  sens  la 
.salle  à  manger  avec  des  miaulements  significatifs. 
Lo  lendemain,  j'étais  à  quelque  distance  de  ma 
maison  quand,  à  six  heures,  j'entends  le  petit 
carillon  qui  m'appelait  habituellement  chez  moi. 
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Te  rentre  bien  vite  pour  reprocher  à  Gertrude 
son  manque  de  mémoire.  Je  la  trouve  protestant 
à  ma  sœur  qu'elle  n'a  point  sonné;  nous  avions 
tous  entendu  le  bruit  de  la  clochette,  cependant! 
Lojour  suivant,  même  aventure!  nous  étions  tous 
trois  au  fond  du  jardin  au  moment  du  carillon,  et 
il  avait  cessé  avant  que  nous  eussions  eu  le  temps 
d'arriver  dans  la  cour.  Nous  n'y  trouvâmes  que 
Mussoul  se  promenant  d'un  air  digne. 

—  Oh!  pour  le  coup,  s'écria  Gertrude  en  cour- 
roux, si  ce  n'est  le  diable,  c'est  quelque  méchant 
gamin  qui  nous  joue  cetlo  farce;  mais  je  le  guet- 
terai demain,  et  je  lui  ferai  sa  leçon. 

Le  lendemain,  en  effet,  un  peu  avant  six  heures, 
la  bonne  fille  s'établissait  à  un  poste  d'observa- 
tion; quand  les  six  heures  sonnèrent  au  clocher, 
que  vit- elle?...  Mussoul  lui-même,  Mussoul  grim- 
pant le  long  de  la  treille  qui  tapisse  ma  maison  ;  il 
atteignit  la  chaînette  de  la  cloche,  glissa  une  patte 
dans  l'anneau  et  se  mit  à  l'agiter  ainsi  qu'il  l'avait 
vu  faire.  Monsieur  Mussoul  ne  voulait  pas  que  son 
\lmer  fiit  retardé! 

Les  enfants  rirent  beaucoup  de  cette  aventure, 
et  mademoiselle  Villard,  qui  survint  en  ce  moment, 
confirma  le  récit  de  son  frère. 

—  Mais,  ajouta- t-elle,  ce  gros  chat  gkié  ne  doit 
pas  absorber  toute  votre  attention,  et  j'en  réclame 
une  partie  pour  nos  jolies  ouvrières,  chez  lesquel- 
les je  vais  vous  conduire. 
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—  Tiens  I  miiriiiura  Cléinoniino,  on  nous  av<ait 
promis  do  nous  montrer  des  animaux,  et  voilà 
(ju'on  veut  nous  faire  voir  dos  ouvrières! 

André  lui  fit  signe  que  ces  observations  à  voi: 
basse  étaient  peu  convenables,  et  ils  suivirent  lei 
«.n-andes  personnes  qui  descendaient  aloi-s  un( 
longue  allée  conduisant  vers  la  rivière.  Au  bout 
do  cette  allée,  s'élevait  une  petite  construction  d( 
forme  bizarre,  entourée  de  fleurs  odorantes. 

—  Si  c'est  là  que  logent  les  ouvrières,  pensa  li 
petite  fille,  elles  n'ont  guère  do  place  pour  si 
remuer. 

Lorsqu'on  fut  à  une  faible  distance  de  la  maison-^ 
nette,  monsieur  Vilkird  fit  arrêter  tout  le  monde] 

—  Eli  bien!  mes  jeunes  amis,  voyez-vous  c( 
demoiselles  à  l'ouvrage?  demanda-t-il  auxenfant.s 
Pas  une  seule  d'entre  elles  ne  se  repose  ;  ce  sera 
ainsi  jusqu'au  soleil  couché,  et  c'est  de  même  tous 
les  jours.  Aussi,  y  a-t-il  de  la  besogne  faite  ici! 
que  pensez-vous  de  cette  activité? 

—  Oli!  monsieur  le  curé!  vous  vous  moquez  de 
nous,  répondit  André.  Je  ne  vois  personne  dans 
cette  petite  maison. 

—  En  effet,   ces  dames   sont   presque   toutes 
dehors.  Tenez,  en  voilà  cinq  ou  six  qui  se  précipi 
tent  à  la  fois  sur  cette  touffe  de  thym. 

—  Mais  ce  sont  de  grosses  mouches!  s'écria 
Clémentine  on  éclatant  de  rire.  Comme  vous  nous 
avez  bien  attrapés,  nionsieur  le  curél 
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V  —  Du  tout,  mon  enfant;  ces  mouches-là  sont 
bien  des  ouvrières,  et  de  bonnes  ouvrières,  je  vous 
assure.  Je  vais  d'ailleurs  vous  le  prouver.  Toui'- 
nons  de  ce  côté,  entrons  dans  le  rucher  par  cette 
porte  placée  derrière,  et  je  vous  ferai  admirer  le 
travail  de  mes  abeilles. 

—  Ah!  ce  sont  des  abeilles!  quel  bonheur!  j'en 
ai  tant  de  fois  entendu  parler,  et  je  n'en  ai  jamais 
vu!  Mais  ehes  vont  nous  piquer. 

—  Si  vous  vous  lanciez  à  l'étourdie  au  milieu 
d'elles;  si  vous  touchiez  à  leurs  ruches,  cela  arri- 
verait certainement;  mais,  avec  des  précautions  et 
de  la  discrétion,  vous  n'avez  rien  à  craindre. 

Le  rucher,  fermé  de  trois  côtés  seulement,  pré- 
sentait sur  le  quatrième  une  douzaine  de  ruches 
placées  en  avant;  derrière  elles,  à  l'intérieur,  un 
espace  libre  était  réservé  pour  la  circulation  des 
personnes  chargées  de  les  soigner.  Les  abeilles 
entraient  dans  chaque  ruche  par  une  petite  ouver- 
ture ménagée  au-dehors;  elles  n'y  restaient  pas 
longtemps,  et  Clémentine  demanda  ce  que  signi- 
iviient  ces  allées  et  venues  continuelles. 

—  Elles  vont  chercher  le  pollen  des  fleurs, 
c'est-à-dire  cette  jolie  poussière  diversement  colo- 
rée que  vous  voyez  sur  les  étamines  à  l'intérieur 
dos  corolles,  répondit  mademoiselle  Villard.  Tenez, 
en  voilà  une  qui  en  a  les  pattes  toutes  chargées  et 
qui  rapporte  ce  précieux  bu  lin  dans  sa  cellule,  où 
elle  doit  lo  tranformer  en  cire  :  le  miol,  à  son  tour, 
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80  composiîra  des  sucs  parfuraés  recueillis  dans 
les  noclaii'os.  Mais  voici  une  nicho  de  verre  dispo- 
sée exprès  pour  qu'on  en  puisse  examiner  l'inté- 
l'ieur;  approchez-vous,  mes  enfants,  et  admirez. 

—  Oh!  Mademoiselle,  combien  d'abeilles  o\\o 
contient,  et  qu'elles  sont  agitées  !  qu'est-ce  qu'elles 
ont  donc  à  se  remuer  comme  cela? 

—  Elles  bâtissent  leur  demeure,  cai*  cette  ruche 
est  en  construction.  Seulement,  au  rebours  de  ce 
qui  se  fait  chez  nous,  elles  commencent  leur  mai- 
son par  la  toiture  :  avant  de  rien  faire,  elles  se  sont 
d'abord  munies  d'une  grande  quantité  de,  pi*o- 
polis;  c'est  une  sorte  de  liqueur,  une  substance 
rougeâtre  qu'elles  vont  récolter,  sur  les  bourgeons 
de  certains  arbres.  Elles  en  ont  enduit  l'intérieur 
de  la  ruche,  et  c'est  comme  une  espèce  de  colle 
pour  fixer  leurs  travaux.  Regardez  bien  :  l'étage 
supérieur  était  à  peine  ébauché  qu'elles  ont  tra- 
vaillé au-dessous  ;  et  toujours  ainsi,  elles  ont  com- 
mencé chaque  rayon  j  usqu'à  ce  qu'elles  aient  atteint 
la  base  de  la  ruche.  Voyez  comme  elles  pétrissent 
la  cire  qui  doit  former  les  alvéoles;  voyez  ces  alvéo- 
les elles-mêmes  avec  leurs  six  faces  régulières, 
comme  elles  sont  merveilleusement  construites  !... 
Chaque  rayon  peut  en  contenir  quelques  mille; 
et,  comme  ces  rayons  sont  assez  nombreux,  jugez 
de  la  quantité  des  cellules!  Elles  sont  destinées  à 
recueillir  le  miel  et  servent  aussi  de  berceaux  aux 
larves  qwe  la  reine  va  mettre  au  monde. 
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—  La  reine  ? 

—  Oui,  mes  enfants,  vous  êtes  en  face  d'un 
royaume  :  ce  peuple  d'abeilles  qui  emplit  la  ruoho 
obéit  à  une  souveraine  unique;  elle  ne  travaille 
pas  comme  les  autres,  mais  elle  dirige  ses  sujets, 
et  sa  principale  mission  est  de  donner  naissance  à 
d'autres  abeilles,  car  elle  est  la  seule  mère  dans 
la  ruche.  Ce  n'est  pas  elle  qui  prendra  soin  de  nour- 
rir ses  enfants,  toutefois;  elle  ne  suffirait  pas  à 
cette  tâche,  car  leur  nombre  arrive  en  une  saison 
jusqu'à  cinquante  ou  soixante  mille!  Elle  leur 
donne  des  nourrices  dévouées  qui  leur  préparent 
une  bouillie  d'abord  faible  et  insipide,  mais  quelles 
renflent  plus  nourrissante  à  mesure  que  la  jeune 
larve  prend  aussi  plus  de  forces.  Ces  soins  minu- 
tieux ne  les  empêchent  pas  de  vaquer  à  leuis  au- 
tres travaux  :  elles  continuent  de  distiller  le  miel, 
d'entretenir  la  propreté  de  la  ruche,  de  la  défendre 
contre  ses  ennemis;  leur  vie,  enfin,  off're  un  tel 
exemple  de  travail,  que  l'activité  de  l'abeille  est 
devenue  proverbiale.  Elle  est  d'ailleurs  admira- 
blement organisée  pour  ces  fonctions  diverses  : 
ses  mandibules,  ses  pattes,  son  aiguillon  sont  des 
instruments  parfaits  appropriés  au  rôle  qu'ils  doi- 
vent remplir. 

—  Oh!  Mademoiselle,  interrompit  André,  voyez 
donc  la  vilaine  chose  qui  est  là,  dans  un  coin  de  la 
ruche.  Qu'est-ce  que  cela  peut  bien  être? 

—  Cette  «  vilaine  chose  »  répondit  monsieur 
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Villard,  vous  Iburnira  la  |»reuvo  quo  los  aiiiinuu:^ 
n'obéissent  pas  aonlemonf-  h  nn  instinct  macliinal 
fini  les  ponsso  à  faire  toujours  et  sans  variantes  ce 
qu'ont  fait  leurs  pareils.  Us  sont  doues  on  outre 
d'une  intelli;:^ence  qui  les  rend  capables  do  n*fl''- 
cliir.L'autre  jour,  j'étais  à  cette  mémo  place  sur- 
veillant le  travail  de  la  ruche,  quand  jovis  s'y 
introduire  une  énorme  chenille.  Grand  émoi  parmi 
les  abeilles!  les  travaux  furent  suspendus;  on  tint 
conseil  et  Ton  organisa  la  résistance;  un  premier 
peloton,  commandé  par  un  chef  courageux,  s'a- 
battiL  sur  la  visiteuse  et  la  cribla  do  blesrsures; 
puis  un  autre  lui  succéda;  puis  un  autre  encore  ; 
et  1  intruse  resta  sans  vie.  Il  y  eut  des  bourdonne- 
ments joyeux  et  des  battements  d'ailes  pour 
célébrer  lo  triomphe;  mais  tout  n'était  pas  fini  : 
comment  se  débarrasser  de  ce  hideux  cadavre 
qui,  en  se  corrompant,  allait  vicier  l'air  de  la 
ruche?...  L'empoi'ter?Il  n'y  fallait  j>as  songer.  Que 
;aire  donc?  Lo  problème  fut  bientôt  résolu  :  les 
abeilles  s'élancèrent  au-dehors  et  rentrèrent  aus- 
sitôt, chargées  de  propolis;  elles  en  couvrirent  la 
bête  morte;  elles  la  murèrent  dans  cette  tombe 
.l'un  nouveau  genre,  et  le  danger  se  trouvant  ainsi 
conjuré,  elles  retournèrent  à  leurs  occupations. 
Ce  cadavre  ainsi  enduit,  c'est  la  «  vilaine  chose  » 
que  vous  voyez. 

—  ]\lois,  monsieur  le  curé,  demanda  Clémen- 
tine, quand  tous  les  rayons  seront  terminés,  quand 
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les  petits  enfants  tlo  la  rcino  seront  assez  grands 
pour  quitter  leurs  berceaux,  ne  pensez-vous  pas 
qu'il  y  aura  là-dedans  bien  peu  de  place  pour 
tant  de  monde? 

—  En  effet,  ma  petite;  aussi  tout  ce  monde-là 
n'y  restera-t-il  pas  :  la  nouvelle  famille  quittera 
la  rucbe  pour  former  un  royaume  distinct  avec  la 
reine,  remplacée  sur  l'ancien  trône  par  une  de  ses 
jeunes  filles.  C'est  un  moment  de  grande  surveil- 
lance pour  les  apiculteurs,  car  ils  sont  menacés  do 
perdre  l'essaim  fugitif  s'ils  ne  sont  pas  prêts  à  le 
recueillir  à  temps. 

—  Cela  fait  ainsi  une  ruche  de  plus? 

—  Justement.  Et  une  ruche  de  plus  n'est  pas  à 
dédaigner!  Le  nombre  des  miennes  s'accroît  tous 
les  ans,  et  voilà  ce  qui  me  permet  d'éclairer  bril- 
lamment mon  église  chaque  dimanche. 

—  Avec  des  ruches!... 

—  Non,  mais  avec  leur  produit:  je  remels  au 
cirier  la  cire  que  j'en  recueille,  et  il  me  la  rend 
sous  formes  de  cierges.  Ne  trouvez-vous  pas  char- 
mant que  ces  petites  créatures  du  bon  Dieu  offrent 
ainsi  leur  hommage  à  leur  créateur  et  coiitiibuent 
à  orner  ses  autels?  Elles  fournissent  ain^i  leur 
part  à  la  bourse  des  pauvres.  Je  garde  quelques 
pots  de  miel  pour  ma  table  et  pour  les  malades  de 
ma  paroisse;  tout  le  reste  est  porté  au  marché,  et 
le  mjntant  de  la  vente  mis  en  réserve  pour  l'au- 
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mono.  Ahl  mos  petilcs  ouvrières  ont  nourri  plus 
(l'une  veuve  et  velu  plus  d'un  orphelin  ! 

—  Mademoiselle,  cria  Gertrude,  de  la  fenêtre, 
voici  Caporal  qui  vous  cherche. 

Coporal  parut  :  c'était  un  caniche  d'une  mer- 
veilleuse blancheur;  il  portait  à  la  gueule  une 
petite  marmile  de  fer-blanc  et  ne  s'arrêta  qu'aux 
pieds  de  mademoiselle  Villard,  où  il  la  déposa. 

La  bonne  demoiselle  la  l'amassa;  et,  donnant 
une  caresse  au  chien  : 

—  C'est  bien,  dit-elle;  tu  vas  être  servi;  viens  à 
la  maison. 

Et,  suivie  du  caniche,  elle  y  rentra. 

—  C'est  le  chien  du  Mutilé,  dit  en  souriant 
monsieur  Villard;  on  nomme  ainsi  un  pauvre 
ouvrier  qu'un  affreux  accident  a  privé  de  ses  deux 
jambes.  Il  n'a  ni  femme,  ni  enfants,  et  il  est  trop 
pauvre  pour  se  faire  servir;  de  sorte  qu'il  serait 
fort  embarrassé  sans  le  dévouement  de  son  chien. 
C'est  Caporal  qui  fait  toutes  ses  commissions;  il 
porte  un  petit  seau  à  la  fontaine  pour  qu'on  le 
remplisse,  quand  il  y  voit  du  monde;  et  si  son 
^naître  lui  met  deux  sous  dans  les  dents  pour 
lUor  chez  le  marchand  de  tabac,  il  ne  lui  arrive 
pas  de  se  tromper  et  de  se  présenter  ailleurs.  C'est 
lui  qui  vient  chercher  la  part  faite  à  son  maître  sur 
mon  pot-au-feu;  et  il  ne  s'est  jamais  avisé  d'y 
goûter  en  chemin.  Il  appartenait  autrefois  à  un 
faux  aveugle  qui  fut  arrêté  ici  dans  l'exercice  de 
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sa  coupable  industrie.  Ce  vilain  homme  l'avait 
rendu  affreux,  hargneux  et  stupide,  à  force  de  mau- 
vais traitements»  Mais  depuis  qu'il  est  entre  les 
mains  d'un  bon  maître  qui  s'en  occupe  avec  dou- 
ceur et  affection,  les  choses  ont  bien  changé, 
comme  vous  voyez.  Ce  pauvre  homme  a,  d'ailleurs, 
un  talent  particulier  pour  s'attacher  les  bêtes  et 
les  conduire  à  son  gré  :  comme  son  infirmité  lui 
rend  tout  travail  impossible  et  qu'il  lui  répugne- 
rait de  vivre  de  la  charité  publique,  il  s'est  fait  un 
gagne-pain  d'une  sorte  de  ménagerie  rassemblée 
à  peu  de  frais  :  il  a  des  pies  et  des  corbeaux  qui 
parlent;  des  bouvreuils  qui  chantent  merveilleu- 
sement; des  chardonnerets  qui  font  partir  un 
canon  microscopique,  et  un  pinson  qui  fait  le  mort. 
J'ai  vu  chez  lui  un  lièvre  monter  la  garde,  un. 
hérisson  battre  la  caisse,  et  un  écureuil  danser  sur 
la  corde.  Aussi,  à  dix  lieues  à  la  ronde,  ses  ani 
maux  savants  sont-ils  connus.  On  vient  lui  on 
acheter  de  tous  les  côtés.  Si  Madame  votre  mère  le 
permet,  je  vous  conduirai  les  voir  quelque  jour. 

Clémentine  allait  demander  à  madame  Armand 
la  permission  d'acheter  alors  quelques-uns  de  ces 
jolis  animaux;  mais  elle  se  souvint  à  temps  do  la 
détresse  maternelle,  et  contint  son  désir. 

—  Monsieur  le  cure,  cria  de  nouveau  Gertrude, 
v'iàla  mère  Mathieu  qui  vient  couper  des  choux. 

La  personne  ainsi  annoncée  entrait  alors  au 
jardin  :  c'était   une   pauvre    vieille   si    courbée 
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qu'ollo  paraissait  à  poino  plus  gran^lo  quo  Cldmcn- 
tino.  Elle  portait  uno  hoffoqu'ollo  eut  bientôt  rem- 
plie d'herbes  et  de  choux;  et,  quand  elle  se  retira 
ainsi  chargée,  Clémentine  ne  put  s'empêcher  de 
demander  si  elle  allait  faire  de  la  choucroute. 

—  Non,  ma  petite,  répondit  mademoiselle 
Villard,  qui  venait  de  congédier  Caporal;  elle 
destine  ces  choux  à  de  petites  dents  aiguës  qui  ne 
mettront  pas  longtemps  à  les  croquer;  la  mère 
Mathieu  élève  des  lapins.  Leur  nourriture  ne 
coûte  presque  rien;  car,  le  plus  souvent,  elle  la 
récolte  le  long  dos  chemins;  et  comme  elle  est 
propre,  soigneuse  et  active  malgré  son  âge,  ces 
animaux  prospèrent  si  bien  chez  elle,  qu'ils  sont 
très  recherchés  dans  le  pays.  Sans  cette  petite 
industrie,  la.  bonne  vieille  serait  misérable. 

—  Monsieur  le  curé,  cria  encore  Gertrude,  voici 
la  grande  Louise  qui  vous  apporte  des  fromages. 

La  grande  Louise,  —  ainsi  nommée  à  cause  de 
sa  haute  taille,  —  était  une  fille  de  vingt-cinq  ans, 
laide  et  borgne.  L'œil  qui  lui  restait  était  si  faible, 
qu'elle  n'avait  pu  apprendre  aucun  des  états 
auxquels  s'emploient  ordinairement  les  femmes. 
Elle  avait  grand  besoin  d'un  gagne-pain,  cepen- 
dant, car  ses  parents  étaient  morts  lui  laissant 
pour  tout  héritage  une  cabane  étroite,  un  maigre 
champ  et  deux  frères  à  élever.  Mais  la  grande 
Louise  n'était  pas  fille  à  se  décournger  :  ne  pou- 
vant manier  l'aiguille,  elle  prit   la  pioche  pour 
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'cultiver  son  champ,  qui  fut  un  des  plus  productifs 
do  la  commune;  en  dehors  des  heures  de  l'école, 
elle  envoya  ses  frères  garder  quelques  chèvres 
qu'on  lui  avait  données  par  charité;  elle  fit  des 
fromages  de  leur  lait,  et  ils  eurent  tant  de  succès 
qu'elle  les  vendit  ce  qu'elle  voulut.  La  misère  no 
fit  donc  que  l'effleurer,  et  l'on  soupçonnait  dans  le 
village  qu'il  pouvait  bien  y  avoir,  dans  un  coin  de 
son  armoire,  quelque  vieux  bas  converti  en  tire-lire. 

—  Mon  enfant,  lui  dit  le  bon  curé  en  la  payant, 
si  les  fromages  que  vous  m'apportez  aujourd'hui 
valent  les  derniers,  je  n'aurai  que  des  ^compli- 
ments à  vous  faire. 

André  remarqua  que  la  grande  fille  avait  reçu 
quelques  pièces  blanches,  et  il  se  dit  que  faire  des 
fromages  n'était  pas  un  si  sot  métier. 

Cet  incident  rappela  à  mademoiselle  Villard  que 
l'heure  du  goûter  était  venue.  Sous  une  tonnelle 
de  lilas  et  de  jasmins  en  fleurs,  elle  fit  servir  une 
collation  dont  le  miel  de  ses  abeilles  et  les  froma- 
ges de  Louise  firent  les  principaux  frais;  puis 
madame  Armand  parla  de  se  retirer;  mais  au 
moment  où  l'on  passait  devant  Técurie,  un  doux 
'aennissement  attira  l'attention  générale. 

—  C'est  Gazelle  qui  nous  dit  bonjour,  fit  mon- 
sieur Villard;  encore  une  connaissance  à  faire 
pour  vous,  mes  enfants. 

On  s'approcha  de  Gazelle,  qui  tondait  la  tête  pour 
recevoir  les  caresses  de  son  maître. 
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—  C'est  aussi  une  personne  (V!\<jq  avancf^.  — 
poursuivit-il  on  souriant,  —  car  rien  n'est  jouno 
dans  ma  maison.  Ell(3amênie  perdu  la  vue,  mais 
je  fus  longtemps  sans  m'en  apercevoir;  la  pauvre 
bête  avait  si  bien  gardé  le  souvenir  des  lieux  que 
nous  fréquentions  ensemble  depuis  longtemps, 
(lu'ello  s'y  dirigeait  sans  se  tromper.  Il  est  vrai 
(juo  je  lui  avais  appris  à  aimer  les  chemins  par- 
courus avec  moi;  car,  s'il  lui  prenait  fantaisie  do 
ralentir  son  allure,  je  ne  la  contrariais  jamais  et 
je  la  laissais  même,  à  l'occasion,  brouter  un  peu 
d'herbe  fraîche  au  bord  du  fossé.  Une  fois,  cepen- 
dant, je  m'écartai  malgré  moi  des  sentiers  ordi- 
naires; et,  sans  l'instinct  de  cette  bête,  j'aurais  eu 
lieu  de  m'en  repentir  :j 'avais  passé  la  nuit  au  chevet 
d'un  malade  et  je  revenais  chez  moi  si  fatigué  que 
je  m'endormais  en  chevauchant;  un  mouvement 
involontaire  me  fit  tirer  mal  à  propos  les  rênes,  et 
l'animal,  obéissant  à  cette  fausse  impulsion,  s'en- 
gagea dans  des  terrains  inconnus,  sans  qu'il  mo 
fut  possible  de  m'en  apercevoir,  car  je  m'étais 
endormi  tout-à-fait;  peu  de  temps  après,  j'ouvris 
.1  demi  les  yeux,  brusquement  réveillé  par  l'im- 
mobilité do  ma  jument,  qui  venait  de  s'arrêter 
court.  Je  l'encourageai  de  la  voix  :  elle  ne  bougea 
pas;  je  lui  pressai  légèrement  les  flancs  pour  la 
faire  avancer,  elle  recula.  Complètement  réveillé 
alors,  je  sautai  à  terre...  Grand  Dieu  î  nous  étions 
tout  au  bord  d'une  immense  carrière  béante  à  nos 
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pieds  I . . .  Sans  l'instinct  de  la  pauvre  bête  aveugle, 
—  instinct  qui  lui  avait  fait  sentir  le  vi<:le,  —  nous 
roulions  tous  deux  au  fond  du  précipice,  pour  no 
plus  nous  relever! 

Cette  pensée  fît  circuler  un  frisson  général,  et 
chacun  voulut  caresser  Gazelle;  l'animal  recon- 
naissant écarta  les  lèvres  pour  pousser  un  nou- 
veau hennissement  de  satisfaction,  et  les  enfants 
remarquèrent  alors  ses  dents  usées  jusqu'à  la 
racine. 

—  Comment  peut-elle  broyer  l'avoine  ?  demanda 
madame  Armand. 

—  Ce  n'est  pas  elle  qui  en  prend  la  peine.  Ma- 
dame; avancez- vous  un  peu  et  vous  verrez  que 
Gazelle  n'est  pas  seule  dans  son  écuj'io  :  elle  y  a 
un  jeune  compagnon  qui  ne  m'appartient  pas,  mais 
auquel  je  donne  l'hospitalité  parce  quô  son  maître 
manque  de  place  pour  le  loger.  Il  la  paie  large- 
mont,  je  vous  l'assure  :  il  s'est  aperçu  que  sa 
vieille  amie  ne  peut  plus  broyer  l'avome,  et  c'est 
lui  qui  la  mâche  pour  elle  et  la  lui  rend  ainsi  tritu- 
rée, sans  en  distraire  un  seul  grain  à  son  profit. 
Ceci  d'ailleurs  est  fréquent  parmi  les  chevaux,  et 
je  sais  des  hommes  qui  pourraient,  hélas  !  prendre 
i'eux  dos  leçons  de  charité.  Cette  attention  déli 
3ate  n'est  pas  la  seule  dont  Gazelle  soit  l'objet 
mon  voisin  vient  la  prendre  pour  la  conduire  à 
l'abreuvoir  avec  ses  chevaux  ;  ces  animaux  se  sont 
évidemment  aperçus  qu'elle  est  aveugle,  car  les 
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deux  plus  âgés  so  placent  toujours  h  ses  côtés 
comnio  pour  la  préserver  dos  ospiè^'lerics  des 
poulains,  et  la  maintenir  dans  un  chemin  où  elle 
no  trouvera  pas  de  casse-cou. 

—  Oh!  monsieur  le  curé,  tout  ce  que  nous  avons 
appris  chez  vous  est  bien  merveilleux,  fit  observer 
madame  Armand.  Je  n'aurais  jamais  cru  que  les 
animaux  fussent  des  créatures  aussi  admirable- 
mont  organisées. 

—  Hélas!  Madame,  ce  que  notre  vue  bornée 
nous  permet  de  constater  est  encore  bien  peu 
de  chose  auprès  de  ce  qui  existe;  et  notre  admi- 
ration serait  sans  bornes  si  nous  pouvions  con- 
templer dans  toute  sa  perfection  l'organisation 
cîu  moindre  insecte!  le  ciron  perdu  dans  l'herbe 
raconte  les  grandeurs  de  Dieu  comme  les  mondes 
lumineux  qui  roulent  dans  l'espace  ;  et  il  a  mis 
autant  de  sollicitude  à  pourvoir  le  vermisseau  des 
organes  qui  lui  sont  nécessaires,  qu'à  donner 
l'éclat  aux  rayons  du  soleil. 

—  Respectons  donc  les  créatures  du  Seigneur, 
poursuivit-il  en  s'adressant  aux  enfants;  ne  ver- 
sons pas  inutilement  leur  sang  ;  et,  sachons  aimer 
en  elles  un  reflet  de  cette  bonté  divine  qui  donne 
la  plume  au  passereau  et  la  splendeur  au  lis  des 
champs. 
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INSPIRATION  I 


Le  lendemain,  grand  émoi  à  la  Maison  du  Roc, 
A  son  réveil,  madame  Armand  se  sentit  tellement 
mal  à  l'aise,  qu'elle  ne  put  se  lever. 

André  courut  chercher  monsieur  Loisel,  le 
médecin;  et  celui-ci,  après  avoir  attentivement 
examinéla  jeune  femme,  écrivit  son  ordonnance. 

—  Vous  n'êtes  pas  très  malade  encore,  Ma- 
dame, ajouta-t-il,  mais  vous  êtes  menacée  de  le 


(l"V('iiir-;  cl  c'est,  ce  (jui  arrivera  si  vous  continuez 
à  vous  livrer  avec  autant  d'assiduité  à  des  Ira- 
vaux  sédentaires.  Je  vois  ici  des  pinceaux  qui  ne 
sont  jamais  inactils,  ni'a-l-on dit. Cotte  continuelle 
application  vous  est  dangereuse  :  il  vous  faudraii 
1(3  grand  air,  du  mouvement  physique  et  le  ropo^ 
d(\sprit.  Avec  ce  régime,  je  l'éponds  du  reloui-  d 
vos  Ibrces. 

Quand  monsieur  Loisel  fut  parti,  la  pauvre 
rcniuie  londii  en  larmes;  ses  enfants  désolés  se 
jetaient  à  son  cou,  essayunf,  mais  en  vain,  delà 
calmer  par  leurs  tendres  caresses. 

—  No  plus  peindre!  répétait-elle  avec  déses- 
poir; mais  que  deviendrions-nous,  mes  pauvres 
enfants...  c'est  notre  seule  ressource. 

—  Soyez  tranquille,  maman,  lui  répondait 
André;  guérissez-vous  d'abord;  c'est  l'essentiel! 
et  si  les  pinceaux  nous  manquent,  le  bon  Dieu 
nous  enverra  bien  quelque  chose  pour  les  rempla- 
cer. En  attendant,  je  vais  vous  préparer  une  tasse 
de  tilleul,  et  je  profiterai  du  départ  du  commis- 
sionnaire pour  lui  faire  rapporter  de  Sancey  les 
remèdes  qui  vous  sont  ordonnés. 

Au  temps  où  sa  mère  était  riche,  André,  entouré 
de  domestiques,  eût  été  bien  embarrassé  pour  se 
rendre  à  lui-même  le  moindre  service,  mais  Tin 
fortune  avait  déjà  porté  pour  lui  des  fruits  salu- 
taires; le  bon  petit  garçon  avait  appris  àfah^e  une 
foule  de  choses  dans  le  ménage,  pour  épargner  (^e 
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la  fatiguo  à  sa  mère,  et  tandis  que  ClémontinG 
arratigeait  les  couvertures  de  la  malade  et  rele- 
vait son  oreiller,  il  allumait  le  feu,  y  plaçait  la 
ouilloiro;  et,  quelques  instants  lui  suffirent  pour 
préparer  une  infusion  parfumée  dont  le  bon 
jffet  ne  tarda  pas  à  se  faire  sentir  pour  madame 
Armand  :  ses  nerfs  a^i^ités  se  calmèrent  peu  à  peu, 
la  rougeur  ardente  de  ses  joues  diminua,  et  bientôt 
elle  s'endormit. 

André,  craignant  que  la  bruyante  Pauline  no 
l'éveillât,  emmena  la  petite  au  jai'din;  Pervenche 
les  y  suivit  ;  et  Clémentine,  qui  les  rejoignit  bientôt, 
allait  à  chaque  instant  jeter  un  coup  d'œil  sur  sa 
mère  par  le  trou  de  la  serrure. 

Elle  dormait  toujours,  et  les  enfants  restèrent 
longtemps  dehors. 

Ils  étaient  tristes  et  ne  songèrent  pas  à  jouer, 
malgré  les  agaceries  de  Pauline,  qui  les  provo- 
quait à  rire.  Lassée  de  ses  efforts  inutiles,  elle  y 
renonça  et  courut  à  Pervenche^  qu'elle  trouva 
mieux  disposée;  la  jolie  bête  se  prêtait  douce- 
mentaux  fantaisies  de  la  petite  fille,  et  folâtrait 
avec  elle  comme  avec  un  chevreau.  Ces  ébats 
joyeux  attirèrent  l'attention  de  la  sœur  aînée. 

—  Que  Pauline  est  heureuse  de  ne  rien  compren- 
;lre  encore!  murmura-t-elle  avec  un  soupir.  La 
voilà  qui  s'amuse  comme  si  maman  se  portait 
bien. 

—  N'envions  pas  son  ignorance,  répondit  André, 
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car  son  jeune  ûgo  l'empêche  d'éfre  utile  5  maman, 
tandis  que  nous,  du  moins,  nous  pouvons  fairo 
beaucoup  pour  elle. 

—  Eh!  que  veux-tu  que  nous  fassions?  Tu  vois 
bien,  au  contraire,  que  nous  sommes  causes  do 
son  mal,  puisque  le  chagrin  do  nous  voir  manquer 
de  tout  rempechera  de  se  guérir.  A  quoi  lui  ser- 
vons-nous? 

—  Mais  d'abord  à  l'aimer,  et  puis  à  la  distraire, 
à  la  servir,  à  prier  avec  elle  pour  notre  pauvre 
papa. 

—  C'est  vrai  ;  mais  si  elle  est  longtemps  malade, 
est-ce  nous  qui  pourrons  payer  le  médecin,  ache- 
ter les  remèdes,  gagner  de  l'argent? 

—  Pourquoi  pas? 

Ce  «  pourquoi  pas  »  stupéfia  Clémentine. 

—  Oh!  mon  pauvre  André,  s'écria-t-elle,  tu  as 
deux  ans  de  plus  que  moi,  mais  tu  es  bien  plus 
enfant!  Est-ce  en  récitant  des  fables  aux  paysans 
ou  bien  en  cousant  des  robes  de  poupées  que  nous 
allons  nous  enrichir?  Hélas!  nous  ne  sommes 
capables  de  rien,  car  nous  ne  sommes  encore  ni 
forts  ni  instruits. 

—  Est-ce  que  le  Mutilé,  avec  son  corps  sans 
jambes,  et  la  mère  Mathieu  avec  ses  quatre-vingrs 
ans,  sont  bien  forts?  est-ce  que  la  grande  Louise 
est  plus  instruite  que  nous?  Ils  gagnent  leur  vie, 
cependant. 

—  Oui,  mais  il  la  gagnent  à  la  manière  dos 
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pauvros  gens.  Des  enfants  de  bonne  famille, 
comme  nous,  pourraient-ils  élever  des  lapins  c< 
aire  des  fromages?  Ce  serait  ridicule. 

—  Au  contraire,  s'ils  parvenaient  de  cette  façc  i 
il  procurer  du  repos,  du  bien-être  et  de  la  santé  a 
une  mère  chérie. 

—  Ainsi,  tu  crois  sérieusement  qu'en  travaillant 
nous-mêmes,  il  nous  serait  possible  de  pourvoir  à 
ses  besoins? 

—  J'en  suis  persuadé,  car  le  bon  Dieu  nous 
aiderait,  lui  qui  ordonne  aux  enfants  l'amour,  le 
respect  et  le  dévouement  pour  leur  père  @t  leur 
mère... 

La  petite  fille  resta  rêveuse  un  instant  ;  puis  la 
lumière  se  fit  en  elle,  et  jetant  les  bras  autour  du 
cou  de  son  frère  : 

—  Ohl  mon  André,  s'écria-t-elle,  comme  tu 
vaux  mieux  que  moi  I  jamais  je  n'aurais  imaginé 
tout  cela!  Tu  as  raison,  cent  fois  raison  Quel 
bonheur  que  cette  idée  te  soit  venue! 

Le  bruit  d'une  respiration  haletante  et  d'un  trot 
cadencé  se  fit  alors  entendre;  la  porte  du  jardin 
céda  sous  une  vigoureuse  poussée,  et  Pataud  s'é- 
lança vers  les  enftmts  avec  des  nianifestations 
évidentes  de  bonne  amitié. 

—  Voici  le  chien  !  le  maître  n'est  pas  loin,  pen- 
sèrent-ils; et  ils  coururent  au-devant  de  Samson. 

—  Mon  ami,  mon  ami,  venez  vite!  lui  cria 
Clémenline;  nous  avons  doux  nouvelles  à   vous 
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apprcndro;  uno  bonne  ot  une  mauvaise  :  la  mau- 
vaise, c'est  que  maman  est  malade  ;  la  bonne,  c'est 
quelle  sera  guérie  très  vite  parce  que  noiu  allons 
gagner  beaucoup  d'argent! 

Le  garde  venait  de  rencontrer  monsieur  Loisol, 
:[m  lui  avait  appris  Tétat  de  madame  Armand.  II 
avait  insiste  sur  la  nécessité  d'un  changement 
d'occupations  pour  elle,  et  Samson  arrivait  à  la 
Maison  du  Roc  en  se  demandant  avec  inquiétude 
par  quelles  nouvelles  ressources  on  remplacerait 
celles  que  les  pinceaux  de  madame  Armand 
avaient  produites  jusqu'alors. 

Le  projet  des  enfants,  —  projet  qui  répondait  si 
vite  à  ses  pensées,  —  le  jeta  dans  une  rêverie  silen- 
cieuse dont  il  ne  sortit  qu'en  posant  sa  large  main 
sur  la  tête  de  Pataud.  Il  venait  d'examiner  leur 
programme  et  le  trouvait  bon. 

—  Eh  bien!  mon  vieux  Pataud,  qu'est-ce  que  tu 
penses  de  ça?  fit-il  à  son  chien.  Je  n'aurais  pas  eu 
cette  idée.  Ne  trouves-tu  pas  qu'il  y  a  plus  d'avisé- 
ment  dans  les  jeunes  têtes  que  dans  les  vieilles 
cervelles?  Voilai  des  bambins  qui  iront  loin,  c'est 
moi  qui  te  le  dis!  Maintenant,  mes  agneaux  du  bon 
Dieu,  y  n'  s'agit  pas  do  lambiner  ;  faut  se  mettre  à 
l'œuvre  à  la  minute.  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de 
débarrasser  si  complètement  le  terrain  des  galets 
de  la  rivière,  que  nous  n'en  puissions  récolter  un 
(as  pour  commencer  le  p.alais. 

—  Quel  palais? 
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—  Celui  dos  chèvres  el  des  lapins,  donc  '  cst-co 
que  vous  comptez  les  loger  sur  un  rayon  de  votre 
armoire?  Pervenche,  qui  est  de  la  ûimillc,  se  case 
un  peu  partout  ;  mais  quand  elle  vous  aura  donn/3 
des  élèves,  quand  vous  arriverez  à  avoir  un  petit 
troupeau,  il  ne  serait  ni  propre  ni  commode  de  lui 
ouvrir  vos  chambres.  Allons,  Pataud ,  ici!  no 
vas-tu  pas  faire  l'enfant,  avec  cette  grande  chèvre 
et  cette  petite  gamine.  Viens  former  la  chaîne 

Cette  chaîne  s'organisa  ainsi  :  Samson  restait 
en  haut  du  jardin,  où  il  commença  tout  de  suite 
des  espèces  de  fondations  pour  la  cabane.  Pendant 
qu'il  posait  les  grosses  pierres,  les  enfants  en 
ramassaient  de  petites  qu'ils  lançaient  vers  lui,  du 
bord  de  l'eau;  mais  elles  s'arrêtaient  à  moitié 
chemin;  Samson  criait  alors  :  «  Apporte,  »  et 
Pa^awd  les  ramassait  dans  sa  gueule  pour  les  lui 
apporter  en  courant. 

Un  tas  de  mortier  abandonné  par  les  maçons 
servait  aies  assembler;  et, au  bout  d'une  heure,  lo 
petit  mur  sortait  de  terre.  Mais  les  jeunes  ouvriers 
paraissaient  las;  Pataud  so  fatigiuùt,  et  Sam<;on 
voulut  continuer  seul  le  travail.  Pendant  c  » 
temps,  les  enfants  rentrèrent.  Madame  Arman.' 
s'était  éveillée;  ils  s'empressèrent  de  la  mettre  au 
courant  de  leurs  projets,  et  la  bonne  mère,  —  san  > 
partager  tout-à-fait  leurs  espérancc^s,  -—y  entrov;. 
néanmoins  quelques  chances  de  succès. 

Lorsque,  apj^ès  plusieurs  jours  do  repos,  elle  so 
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sontit  mieux  et  put  sortir,  Cl(5mentino  lui  apporta 
un  énorme  bouquet. 

—  Ce  n'est  pas  pour  le  mettre  h  votre  ceinture, 
maman;  cela  vous  gênerait,  lui  dit-elle  naïve- 
mont;  c'est  pour  l'attacher  au  palais  Samson,  qui 
est  fini  depuis  hier. 

Le  «  palais  Samson,  >  ainsi  qu'elle  Tnppelait, 
était  prêt  en  effet  à  recevoir  ses  hôtes  II  n'y  man- 
quait ni  les  petites  auges,  ni  les  mignons  râteliers, 
ni  la  litière  fraîche. 

—  C'est  dommage  qu'il  n'y  ait  encore  personne 
dedans!  s'écriait  André  en  y  conduisant  sa  mère. 

—  Mais  il  y  avait  «  quelqu'un  dedans!  » 
Avant  le  jour,  le  garde  y  avait  apporté  secrète- 
ment trois  couples  de  lapins,  achetés  par  lui  à  la 
mère  Mathieu.;  et,  dans  la  partie  réservée  aux 
chèvres,  il  avait  installé  une  compagne  pour  Per- 
venche, qui  consentit  à  partager  ce  gîte. 

Les  enfants  coururent  chez  lui  pour  le  remer- 
cier; mais  il  ne  leur  en  laissa  pas  le  temps. 

—  C'est  le  commencement  du  troupeau,  dit-il 
en  les  interrompant.  Bienlôt,  vous  aurez  des 
lapins  à  ne  savoir  qu'en  faire;  et,  l'an  prochain,  il 
se  trouvera  plus  de  six  paires  de  cornes  au  palais  ; 
c'est  moi  qui  vous  le  dis!  Mais,  pour  prospérer,  les 
animaux  ont  besoin  de  soins  et  de  propreté,  mes 
petits  amis;  rappelez-vous  cela!  Relournons  chez 
/ous  ensemble,  je  vais  vous  donner  une  leçon 
l'élevage.  » 
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Ils  suivirent  lo  bord  de  l'eau  [)our  regagner  Ici 
Maison  du  Roc. 

—  Oh!  voyez  donc,  Samson,  voyez  combien  de 
monde  il  y  a  là-bas.  Que  font  toutes  ces  femmes 
penchées  sur  la  rivière...  Ah!  mon  Dieu!  elles  y 
plongent  des  moutons!  est-ce  qu'elles  vont  les 
noyer? 

—  Ah!  les  pauvres  femmes!  elles  n'y  pensent 
guère  :  elles  leur  font  un  brin  de  toilette;  autre- 
ment dit,  elles  les  lavent  pour  la  tonte.  Appro- 
chons, vous  verrez  toute  l'opération. 

Un  grand  nombre  de  moutons  subissaient  en 
effet  des  ablutions  auxquelles  on  ne  les  avait  pas 
accoutumés.  Ils  passaient  ensuite  entre  les  mains 
des  tondeuses  qui,  armées  de  grands  ciseaux,  leur 
enlevaient  leur  blanche  toison. 

—  Oh!  les  méchantes  femmes!  s'écriait  Clé- 
mentine; comment  ont-elles  le  courage  do  désha- 
biller ainsi  ces  pauvres  bêtes? 

—  Ces  pauvres  bêtes  n'en  souffrent  pas,  ma 
petite  demoiselle,  répondit  l'une  d'elles,  qui  l'en- 
tendit. Elles  en  auront  moins  chaud  pendant  l'été, 
et  nous  moins  froid  pendant  Thiver. 

L'enfant  ne  comprenait  pas. 

—  Comment,  lui  dit  son  frère,  tu  ne  sais  pas  ce 
qu'on  fait  de  la  laine  des  moutons!  mais  elle  sert 
à  mille  usages.  D'abord,  on  la  file,  et  puis  on  en 
fait  des  bas,  des  étoffes,  des  couvertures,  des  mate- 
las, toutes  sortes  de  choses,  enfin. 
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—  Oui ,  mais  pondariL  qu'on  jouira  do  leurs 
dépouilles,  ces  malheureux  moutons  mourront 
do  froid  l'hiver  prochain,  dit  la  bonne  petite  fille 
les  larmes  aux  yeux. 

Les  tondeuses  la  rassurèrent;  et  quand  elle 
sut  que  répaisse  toison  serait  repoussée  avant  le 
IVoid,  elle  courut  gaiement  de  groupe  en  groupe 
pour  caresser  les  animaux. 

Tout  on  sautant,  elle  aborda  quelques  laveuses 
qui  semblaient  de  fort  mauvaise  humeur. 

—  Vit-on  jamais  pareille  besogne,  disaient-elles 
avec  impatience;  quand  la  belle  Madeleine  nous 
reprendra  à  laver  ses  moutons,  il  fera  plus  chaud 
qu'aujourd'hui! 

—  Ce  sont  bien  les  plus  sales  bêtes  de  la  com- 
mune; il  faut  leur  arracher  dix  poignées  de  laine 
avant  de  leur  en  nettoyer  une. 

—  Faut  pas  leur  en  vouloir,  à  ces  bêtes,  ça 
n'est  pas  leur  faute.  Si  leur  litière  était  renouve- 
velée  à  propos,  elles  ne  seraient  pas  comme  ça; 
et  puis,  voyez-moi  ça,  comme  c'est  maigre!  ça 
n'est  pas  nourri  en  suffisance  ce  bestiau-là. 

—  Damo  !  Pierre  prétend  que  les  bêtes  doivent 
beaucoup  rapporter,  mais  ne  pas  coûter  gros. 

—  Ahl  il  est  plus  bête  qu'elles,  s'il  croit  qu'on 
Fait  comme  ça  quelque  chose  avec  rien.  Il  les  faif 
garder  par  de  méchants  gamins  qui  lui  en  laissent 
perdre;  ses  chiens  de  berger, —  qui  reçoivent  plus 
de  coups  que  de  morceaux  de  pain,  —  sont  comme 
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jes  loups  enragés  et  les  malmènont;  on  les  envoie 
paître  dans  des  prés  trop  mouillés,  et  elles  y 
g-agnent  le  mal  au  foie  ;  enfin,  ça  serait  pour  faire 
exprès,  qu'on  ne  s'y  prendrait  pas  plus  de  travers. 

—  Aussi,  qu'est-ce  qu'il  arrivera  quand  il  voudra 
les  vendre?  il  n'en  trouvera  que  moitié  prix  des 
autres,  car  elles  n'ont  qu'une  moitié  de  valeur, 
comme  elles  n'ont  qu'une  moitié  de  toison. 

—  C'est  bien  vrai;  avec  leur  quarante  bêtes  si 
bien  soignées,  les  Durand  vont  avoir  deux  fois 
plus  de  lame  que  Pierre  avec  ces  cent  squelettes. 
C'est  pas  la  peine  de  posséder  du  bien,  si  c'est  pour 
le  laisser  tomber  comme  ça  en  diminuance. 

—  Avez-vous  entendu,  mes  enfants?  disait 
Samson,  après  avoir  quitté  les  travailleuses  mé- 
contentes ;  j 'avais  bien  raison  de  vous  le  dire  :  «  les 
bons  résultats  ne  peuvent  être  produits  que  par 
les  bons  soins.  »  Voyez-vous,  dans  ce  monde, 
chacun  finit  toujours  par  recevoir  son  dû  :  si  vous 
semez  des  tapes,  vous  ne  moissonnerez  pas  de  Fa- 
mitié;  si  vous  plantez  de  la  négligence,  il  ne  pous- 
Fcra  pas  des  bénéfices.  Je  le  répétais  encore  ce 
matin  k  Pataud,  en  lui  trempant  sa  soupe.  «Ah! 
mon  vieux,  ajouta-t-il  en  caressant  le  chien  qui 
marchait  près  de  lui,  le  bon  Dieu  sait  bien  ce  qu'il 
fait  en  arrangeant  les  choses  comme  ça;  c'est  moi 
qui  te  le  dis  !  » 


C'est  tout  uniment  '^  "..<>'•' 


.Mcu.  r  '..,-.  cf^ 


CHAPITRE  VI 


RIRA   BIEN    QUI    RIRA    LE    DERNIER  ! 


Quand  vint  l'automne,  Taspect  de  la  Maison  au 
Roc  et  du  jardin  en  friche  avait  déjà  bien  changé 

Au-dedans,  les  fenêtres  étaient  ornés  de  rideaux 
de  calicot  d'une  blancheur  éclatante;  les  meubles 
simples  brillaient  de  propreté;  des  papiers  de 
couleurs  gaies  tapissaient  les  murs,  et  des  pein- 
tures de  teintes  claires  dissimulaient  assez  bien  la 
vétusté  dei5  boiseries. 

76 
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Au-dehors,  le  jardin,  retourné  do  fond  en  comblo 
par  la  bêche  active  de  Samson,  avait  été  gra- 
cieusement dessiné  d'après  les  indications  de 
madame  Armand  ;  do  larges  allées  permettaient 
de  s'y  promener  à  l'aise;  les  fleurs  et  les  légumes 
s'y  mêlaient  en  abondance  ;  et,  en  débarrassant  le 
terrain  des  hauts  chardons  qui  l'avaient  envahi,  le 
garde  avait  dégagé  quelques  jeunes  arbres  frui- 
tiers, dont  les  branches  s'incUnaient  alors  sous  le 
poids  des  pommes  vermeilles,  des  poires  dorées  et 
des  prunes  aux  reflets  changeants. 

Deux  ruches  dressaient  au  bord  de  la  rivière 
leur  cône  arrondi;  c'était  un  présent  du  bon 
curé  : 

■  «  Voilà  le  commencement  d'un  rucher,  mes 
amis,  avait-il  dit  aux  enfants;  rappelez-vous  ce 
que  les  abeilles  peuvent  rapporter  do  bien-être  à 
leur  propriétaire,  et  soignez  celles-ci.  » 

La  recommandation  fut  suivie,  et  le  présent 
porta  ses  fruits. 

Le  «  palais  Samson  »  offrait  de  son  côté  le  plus 
satisfaisant  spectacle  :  ses  hôtes,  nombreux  main- 
tenant, y  prospéraient,  grâce  à  des  soins  assi- 
dus; et  les  lapins  si  gras,  à  la  fourrure  soyeuse, 
que  madame  Armand  faisait  porter  chaque  se- 
maine au  marché  de  Sancey,  n'y  manquaient  pas 
d'acheteurs.  Le  lait  des  chèvres,  amélioré  parla 
bonne  nourriture  qu'elles  recevaient,  augmentait 
aussi  les  ressources  du  ménage  ;  monsieur  Loisel 
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l'avait  prescrit  à  qnolquos-uns  uo  sos  malados;  et, 
cliaquo  matin.  Pervenche  ot  Folichonne  allaient  so 
(airo  trairo  à  leur  porto  sous  la  conduite  do  la  mère 
Jeannette,  qui  remplissait  depuis  quoique  temps 
l'offico  d'une  servante  à  la  Maison  du  Roc.  Une 
très  minime  part  dans  les  bénéfices  de  la  ventn 
lui  servait  do  gages,  et  Clémentine  complétait 
rinsufflsanco  du  salaire  en  montrant  à  lire  à  sa 
seconde  fille,  une  pauvre  petite  infirme  qui  ne  pou- 
vait se  rendre  à  l'écolo  :  pendant  que  Jeannette 
conduisait  les  chèvres  aux  malades,  Clémentine 
se  rendait  auprès  de  Suzanne,  ot  la  leçon  durait 
autant  que  l'absence  de  la  mère. 

Elle  en  sortait  un  jour,  assez  attristée  par  l'inin- 
telligence de  son  élève,  quand  elle  rencontra  la 
belle  Madeleine,  coiffée  déjà  comme  pour  «n  bal. 

—  Qu'avez -vous  donc,  ma  mignonne?  lui  dit 
la  jeune  femme,  je  vous  trouve  l'air  tout  chose. 
Est-ce  que  votre  couturière  vous  aurait  manqué 
une  robe? 

—  Oh!  non,  Madame;  je  fais  mes  robes  moi- 
même  avec  maman,  et  pourvu  qu'elles  ne  me 
gênent  pas,  je  trouve  toujours  qu'elles  vont  bien. 
Ce  qui  me  préoccupe,  c'est  la  pauvre  petite 
Suzanne. 

—  Ah!  dame,  le  fait  est  qu'elle  n'est  pas  heu- 
reuse avec  sa  bosse  au  dos  et  ses  jambes  de  tra- 
vers. On  pourrait  bien  l'attifer  5  la  mode  tant  qu'on 
voudrait,  ca  ne  la  rendrait  pas  plus  belle. 
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ir  est  peu  de  chose,  Madame,  on  so 
console  de  cela;  mais  il  est  plus  dillicile  de  pren- 
dre son  parti  (.VêivG  infirme  comme  elle,  et  d'avoir 
ilevant  soi  toute  une  vie  de  souffi*ancos.  Si  i\u 
moins  son  intelligence  n'était  pas  infirme  autant 
5iue  son  corps!  mais  j'ai  bien  peur  qu'elle  ne  k 
soit  davantage  même.  Figurez-vous,  qu'en  un  mois 
de  leçons,  je  n'ai  pu  lui  apprendre  encore  que 
cinq  ou  six  lettres  et  une  réponse  de  catéchisme  ! 
Je  me  demande  si  c'est  légèreté  ou  stupidité  chez 
elle?... 

—  C'est  plutôt  manque  de  savoir-faire  de  votre 
part;  je  suis  sure  que  vous  lui  parlez  avec  une 
petite  voix  douce  comme  en  ce  moment.  Ce  n'est 
pas  ainsi  que  l'on  s'y  prend.  Les  enfants,  voyez- 
vous,  sans  comparaison,  c'est  comme  les  ani- 
maux ^  il  ne  faut  pas  s'endormir  avec  eux;  et 
pourvu  qu'on  s'en  fasse  craindre,  on  en  obtient 
tout  ce  qu'on  veut.  Faites  la  grosse  voix  et  les  gros 
yeux;  fâchez-vous;  secouez  un  peu  la  petite; 
donnez-lui  même  par-ci  par-là  quelque  tape  sur 
les  doigts,  et  vous  verrez  qu'elle  saura  lire  bientôt. 

—  Je  ne  le  pense  pas.  Madame;  et  je  crois  que 
ce  serait  le  moyen  de  la  faire  devenir  tout  à  fait 
idiote,  au  contraire.  Si  maman  avait  agi  de  la  sorte 
avec  moi,  je  sens  qu'elle  m'aurait  rendue  très 
malheureuse  ou  très  méchante. 

—  Eh  bien!  plantez- là  cette  petite  sotte  et  n'y 
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pensez  plus,  puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  d'en  faip, 
quoique  chose  de  bon. 

—  Monsieur  le  curé  me  conseille  de  ne  pas  me 
décourager,  Madame;  il  dit  que  la  douceur  et  la 
persévérance  font  des  miracles,  et  qu'il  nous  faut 
être  patients  avec  notre  prochain  si  nous  vou- 
lons que  le  bon  Dieu  le  soit  avec  nous. 

—  Patientez  donc ,  si  cela  vous  amuse.  Mais 
nous  avons  assez  parlé  de  la  petite  bossue  et  j'ai 
autre  chose  à  vous  dire.  On  commence  aujour- 
d'hui chez  nous  les  vendanges;  vous  n'avez  peut- 
être  jamais  vu  ça;  et  Pierre  a  pensé  que  vous 
seriez  bien  aises  d'y  assister,  votre  frère  et  vous. 
Je  vais  donc,  de  ce  pas,  demander  à  votre  maman 
la  permission  de  vous  emmener.  Pensez-vous 
qu'elle  me  l'accorde? 

Clémentine  ne  savait  que  répondre ,  car  elle 
connaissait  le  peu  de  sympathie  de  sa  mère  pour 
le  caractère  de  Madeleine;  celle-ci,  toutefois, 
insista  si  fort,  que  madame  Armand  dut  céder  et 
lui  confier  ses  enfants. 

Les  chants  des  vendageurs,  l'activité  des  tra- 
vaux, l'abondance  de  la  récolte  les  charmèrenf  ; 
armés  de  grands  ciseaux  et  munis  de  paniers,  ils 
fournirent  leur  part  de  travail  et  méritèrent  des 
compliments. 

—  Oii  !  l'on  sait  bien  qu'ils  sont  raisonnables  et 
pas  «  feignants,  »  les  petits  bourgeois  du  Roc, 
disait  un  vieillard  ;  ça  leur  servira! 
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Cependant,  le  fermier  ne  voulut  pas  qu'ils  se 
fatiguassent  ainsi  sans  relâche;  et,  dans  l'après- 
midi,  il  leur  proposa  de  l'accompagner  pour  don- 
ner un  coup  d'œil  à  ses  semailles,  qui  se  faisaient- 
ù  peu  de  distance. 

Ce  moment  de  l'année  était  délicieux,  et  cette 
lieure  du  jour  charmante:  le  soleil,  qui  commençaif 
à  descendre  à  l'horizon,  lançait  obliquement  ses 
rayons  à  travers  des  vapeurs  blanches  et  transpa- 
rentes qui  flottaient  humides  et  tièdes  comme  une 
haleine  de  la  terre;  les  arbres  des  forêts,  encore 
chargés  de  feuilles,  se  revêtaient  des  plus  riches 
teintes,  depuis  le  vert  sombre  jusqu'au  rouge  écla- 
tant; les  fils  de  la  Vierge  étejidaient  leur  tissu 
d'argent  sur  les  buissons  où  le  chèvre-feuille 
étalait  à  la  fois  ses  baies  éclatantes  et  ses  fleurs 
parfumées  ;  de  toutes  parts  s'exhalaient  des  sen- 
teurs vivifiantes  ;  de  tous  côtés  s'élevaient  des 
chants  d'oiseaux,  des  voix  d'hommes  et  des  bruits 
joyeux. 

Les  labours  d'automne  étaient  alors  en  pleine 
activité;  l'on  voyait  les  sillons  bruns  et  réguliers 
couvrir  de  vastes  étendues,  et  les  grands  boeuft 
aidaient  l'homme  à  préparer  son  pain.  Entre  leurs 
larges  pieds,  sur  leur  cou,  sur  leur  dos,  les  berge- 
ronnettes sautillaient  familièrement,  on  en  voyait 
par  centaines,  et  André  voulut  savoir  ce  qui  les 
attirait  ainsi  dans  les  champs  qu'on  labourait. 

—  C'est  tout  uniment  la  gourmandise,  répondra 
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Pierre  on  haussant  les  (^p.iulos.  Ces  oiseaux-là, 
c'est  comme  le  mon-'lc,  ça  court  bien  vite  où  il  y  a 
quelque  chose  de  bon  à  prendre.  La  charrue,  en 
ouvrant  le  sol,  met  à  découvert  un  tas  do  sales 
petites  betos  dont  ils  sont  très  friands,  et  c'est  à  qui 
on  attrapera  le  plus.  Après  tout,  je  n'en  suis  pas 
fâché,  car  c'est  autant  de  gagné  pour  nos  blés.  Ces 
méchants  insectes  leur  auraient  fait  la  guerre,  et 
ils  auront  déjà  bien  assez  d'ennemis  sans  cela. 

On  arrivait  alors  aux  champs  du  fermier.  D,'s 
bœufs  aux  flancs  maigres  et  à  l'œil  égaré,  traî- 
naient do  lourdes  charrues;  et  la  besogne,  pour- 
suivie avec  ardeur,  touchait  à  sa  fin.  Mais  h  peine 
le  maître  eut-il  jeté  les  yeux  sur  ses  champs  labou- 
rés, qu'une  aflrouse  colère  s'emnara  de  lui ,  et 
qu'il  se  répandit  en  reproches  et  en  invectives 
contre  ses  valets. 

Le  fait  est  qu'ils  ne  méritaient  pas  précisément 
des  compliments. 

Ici,  le  soc  de  la  charrue  trop  profondément 
enfoncé  ramenait  le  tuf  à  la  surface;  là,  il  avait 
à  peine  entamé  la  terre,  et  les  sillons  étaient 
presque  interrompus;  ailleurs,  ils  dessinaient  de 
travers  d'incroyables  zigzags;  enfin,  c'était  une 
besogne  mal  fc\ite,  et  les  résultats  en  seraient 
évidemment  mauvais 

Une  scène  violente  eut  lieu  entre  le  maître  et  les 
domestiques  ;  Jacques-le-Grêlé  se  montra  même  si 
insolent,  que  Pierre  le  congédia  sur  l'heure.  11 
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répondit  à  ce  congé  par  un  haineux  regard,  charge- 
de  menaces,  qui  efïraya  les  enfants. 

Cependant,  si  mauvais  qu'il  fut,  le  travail  était 
terminé;  les  domestiques  avaient  détaché  les 
charrues  et  ils  emmenaient  les  bœufs  à  l'étable, 
quand  Pierre  se  récria. 

—  Comment!  il  reste  encore  au  moins  trois 
heures  de  jour  et  vous  les  faites  rentrer!  C'est 
pour  vous  reposer  vous-mêmes,  fainéants  que  vous 
êtes.  Qu'on  les  mène  aux  vignes,  et  qu'ils  char- 
rient les  raisins  jusqu'à  la  nuit! 

—  Mais  ils  sont  fatigués,  lui  fut-il  répondu; 
depuis  le  grand  matin,  il  n'ont  pas  eu  plus  que 
nous  un  m:)ment  d'arrêt. 

—  Après  la  jolie  besogne  que  vous  avez  faite 
ensemble,  vous  ne  méritez  pas  plus  de  repos  les  uns 
que  les  autres.  Qu'on  m'obéisse  ! ...  Ah  !  voisin ,  pour- 
suivit-il en  apercevant  le  fermier  Durand  qui  ra- 
menait lui-même  ses  bœufs  du  labour,  vous  êtes  un 
homme  heureux,  vous!  voilà  deux  belles  bêtes  qui 
en  valent  six  des  miennes  et  qui  travaillent  assez 
bien  pour  vous  faire  gagner  le  prix  du  labour  m: 
concours  régional.  Quelle  magnifique  besog:uî 
elles  viennent  de  vous  faire  lu,  tandis  que,  chez 
moi,  regardez  cotte  horreur  ! 

—  Ecoutez  voisin,  répondit  le  fermier,  puisque 
nous  en  sommes  là-dessus,  je  vas  vous  dire  ce  que 
j'en43ense,  et  je  crois  que  ça  vous  rendra  service  : 
Vous  êtes  un  peu  plus  jeune  que  votre  âge,  et  vous 
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aimoz  un  tantinet  lo  plaisir;  pondant  quo  vous 
courez  lo  pays,  vos  domestiques  en  prennent  chez 
vous  à  lour  aise,  et  vos  étables  sont  négligées.  Les 
bêles  en  soufïVont,  dépérissent,  et  quand  on  les 
met  au  travail,  elles  ont  moins  do  forces  qu'il  ne 
faudrait.  Si  vous  êtes  lu,  vous  les  encouragez  à 
coups  de  bâton;  si  vous  n'y  êtes  pas,  vos  domes- 
tiques font  de  même.  On  n'entend  quo  des  jure- 
monts,  on  ne  voit  que  do  mauvais  traitements; 
les  pauvres  bêtos  affolées  ne  comprennent  plus 
ce  qu'on  exige  d'elles.  Avouez  qu'à  leur  place  nous 
pourrions  bien  agir  do  même. 

—  Bah!  les  bêtes  sont  des  bêtes.  Ne  faudrait-il 
pas  prendre  des  gants  pour  lour  parler? 

—  Je  ne  prends  pas  do  gants,  mais  jo  ne  prends 
pas  de  bâton  non  plus,  et  je  suis  tout  lo  premier  à 
m'en  trouver  bien.  Quand  je  tiens  la  queue  de  la 
charrue,  Jacquat  et  Purtouf  sentent  que  c'est  moi, 
jo  vous  en  réponds.  Je  les  encourage  de  la  voix; 
ils  comprennent  ma  parole  et  ne  vont  jamais  à 
droite  quand  jo  leur  dis  de  tourner  à  gauche.  Il  me 
semble  aussi  qu'ils  sont  plus  courageux  au  travail 
si  je  chante  quelque  vieille  chanson  du  pays.  Ces 
bêtes-là,  voyez-vous,  ça  vous  a  plus  de  connais- 
sance qu'on  ne  le  suppose  ;  ça  ne  se  contente  pas 
d'obéir  au  maître;  si  lo  maître  sait  s'y  prendre, 
ça  se  met  aussi  à  l'aimer.  Aussi  mes  bcewfs  et 
moi,  nous  sommes  de  vrais  amis. 


\ 
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—  Il  faudra  pourtant  bien  vous  en  séparer  un 
jour;  et  l'abattoir... 

—  Ah!  mon  pauvre  Pierre,  j'espère  bien  que 
ce  sera  le  plus  tard  possible,  et  je  les  soigne  de 
mon  mieux  pour  les  faire  durer  longtemps. 

—  Vous  avez  do  la  bonté  de  reste,  par  hasard  ! 
Quand  une  bête  ne  peut  plus  servir,  on  s'en  débar- 
rasse, et  voilà  tout. 

—  Je  ne  dis  point  comme  ça,  «  voilà  tout,  »  Pierre. 
Mes  bœufs  ne  sont  pas  des  personnes,  certaine- 
mont,  et  je  ne  leur  porte  pas  la  même  amitié  qu'à 
mon  prochain;  mais  ils  sont  pour  moi  mieux  que 
des  choses,  et  je  ne  m'en  déferai  pas  avec  indifife- 
rence,  comme  d'une  paire  de  sabots.  Songez  donc  : 
Qui  est-ce  qui  nous  a  portés  à  l'église,  la  Jane  et 
moi,  le  jour  de  notre  mariage?  qui  est-ce  qui  avait 
l'air  si  triste  en  traînant  au  cimetière  le  cercueil 
de  mes  vieux  parents?  qui  est-ce  qui  m'aide  à  pré- 
parer une  dot  à  mes  filles?  qui  est-ce  qui  ramène 
les  récoltes  dans  les  granges?  qui  est-ce  qui  va 
chercher  mon  bois  dans  la  forêt?  qui  est-ce  qu' 
ûous  réchauffe  de  sa  propre  chaleur  quand  le 
chauffage  vient  à  manquer  et  qu'on  passe  les 
veillées  à  retable?...  Mes  bœufs!  Et  vous  voule; 
que  je  n'y  tienne  pas!... 

—  Sapristi!  père  Durand,   répliqua   le   jeûna 
homme  en  ricanant,  vous  parlez  comme  un  livre,  i 
depuis  que  le  monsieur  de  Paris  qui  fait  des  romans 
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est  venu  passer  un  mois  chez  vous  II  y  a  do  quoi 
l'ivo  à  vous  entendre. 

—  Rira  bien  qui  rira  le  dernier,  Pierre,  jo  ne 
vous  dis  que  ca. 

Les  deux  hommes  se  séparèrent;  mais  Clémen- 
tine et  son  frère  virent  à  regret  Durand  dispa- 
raître au  détour  du  chemin  avec  ses  grands  bœufs 
à  l'œil  doux;  cet  homme  leur  inspirait  une  sym- 
pathie réelle,  tandis  que  Pierre  leur  faisait  pres- 
que peur  depuis  la  scène  à  laquelle  ils  venaient 
d'assister. 

Quand  ils  retournèrent  aux  vignes,  ils  n'y  trou- 
vèrent plus  la  fermière.  On  était  vcuu  lui  dire 
qu'un  colporteur  traversait  le  village  avec  un  joli 
choix  do  dentelles,  et  cette  occasion  do  faire  une 
emplette  nouvelle  lui  avait  fait  déserter  son  poste. 
Les  vendangeurs,  sans  surveillance,  s'étaient  peu 
à  pou  ralentis;  et  quand  Pierre  arriva  inopiné- 
ment au  milieu  d'eux,  il  put  constater  qu'on  avait 
perdu  assez  de  temps  pour  lui  faire  un  certain 
tort.  Naturellement,  sa  mauvaise  humeur  s'en 
augmenta.  Les  vendangeurs,  qui  s'en  aperçurent, 
se  hâtèrent  alors  au  travail  ;  et,  en  un  clin  d'œil,  les 
hottes  et  les  paniers  furent  pleins.  Pierre  voulut 
en  faire  immédiatement  ajouter  le  contenu  à  celui 
des  voitures  que  les  bœufs  allaient  emmener. 

--  Mais  ils  sont  déjà  trop  chargés,  maître,  ils  ne 
pourront  jamais  traîner  tout  ça,  objecta  un  valet 
de'  ferme, 
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—  Pas  de  réflexions.  Obéissez! 

Le  valet  se  mit  alors  h  aiguillonner  les  bœufs 
qui  tentèrent  vainement  d'abord  d'enlever  loui 
charge;  enfin,  à  force  d'efforts,  ils  y  parvinrent, 
et  la  lourde  machine  s'ébranla.  Mais,  à  chaque 
pas,  les  animaux  haletants  s'arrêtaient;  André 
suppliait  Pierre  d'alléger  leur  charge,  et  Clémen- 
tine appelait  le  fermier  «  méchant  homme  »  on 
pleurant  à  chaudes  larmes;  mais  il  n'y  prit  point 
garde.  Enfin,  la  distance  entre  la  vigne  et  la 
maison  fut  franchie,  mais  à  quel  prix  ! 

En  arrivant  à  la  porte,  l'un  des  bœufs  tomba 
pour  ne  plus  se  relever,  foudroyé  par  un  coup  do 
sang;  et  son  compagnon,  entraîné  dans  sa  chute, 
se  brisa  une  jambe.  On;  dut  l'abattre  im:né(Hate- 
ment. 

«  Mille  francs  de  perdus!  »  s'écria  le  fermier 
fou  de  colère. 

Ce  fut  toute  l'oraison  funèbre  des  pauvres  bêtes. 

En  ce  moment,  toutefois,  Pierre  se  souvint  des 
paroles  de  Durand  : 

«  Rira  bien  qui  rira  le  dernier.  » 

—  Oh  !  maman,  la  mauvaise  journée,  s'écriaient 
un  peu  plus  tard  les  enfants,  revenus  à  la  Maison 
ilu  Roc.  Jamais,  jamais  nous  no  retournerons 
avec  ces  vilaines  gens  qui  font  souffrir  les  ani- 
.naux. 

—  Comme  c'est  heureux  que  je  t'aie  tiré  de  là, 
mon  pauvre  Bouton  de-Rose,  poursuivit  la  petite 
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fillô  on  caressant  son  chat.  Ils  t'auraient  noyé  ;  ou, 
s'ils  t'avaient  laissé  vivre,  lu  serais  devenu  mé- 
chant, laid  et  voleur,  comme  ta  pauvre  maman; 
ici,  au  moins,  tu  fais  toujoui's  patte  de  velours  et 
î;i  es  aussi  joli  qu'heureux.  C'est  égal,  ne  tourne 
i^is  si  vite  et  si  fort  autour  de  moi  ;  il  me  semble 
que  toute  la  chambre  tourne  aussi.  J'ai  un  mal  de 
tête. . .  Oh  !  comme  j 'ai  mal  à  la  tête  ! 

Pendant  la  nuit,  Clémentine  eut  un  accès  de 
fièvre  accompagné  d'un  peu  de  délire  causé  par 
les  scènes  violentes  de  la  journée  qui  lui  reve- 
naient confusément  à  la  mémoire;  elle  s'agitait 
sur  son  lit  et  mêlait  dans  des  discours  sans  suite 
la  petite  Suzanne,  les  grands  bœufs  morts,  le  fer- 
mier Durand  et  Bouton-de-Rose,  qu'elle  croyait  voir 
armé  d'une  pair©  de  cornes 

Madame  Armand  s'inquiéta  si  fort  de  cet  état 
que,  malgré  l'heure  avancée,  André  courut  cher- 
cher monsieur  Loisel.  Il  ne  le  trouva  pas  chez 
lui.  Où  donc  était  le  médecin? 

Vers  minuit,  au  moment  où  il  venait  de  s'endor- 
mir, un  violent  co  ip  do  sonnette  l'avait  brusque- 
ment réveillé.  Il  courut  à  sa  fenêtre  et  reconnu! 
au  clair  de  la  lune  la  belle  Madeleine  échevelée, 
qui  se  tordait  les  bras. 

—  Docteur,  docteur,  criait-elle,  venez  vite!  il 
n'y  a  pas  une  minute  à  perdre. 

Voici  ce  qui  était  arrivé  : 

Une  discussion  assez  vive  avait  eu  lieu  entre 
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Pierre  et  sa  femme  à  la  suite  du  fâcheux  événe- 
ment dont  elle  le  rendait  responsable.  Impatienté, 
le  jeune  homme  avait  quitté  la  forme  pour  aller 
au  café  oublier,  avec  quelques  amis  de  plaisir,  les 
unpressions  désagréables  récemment  éprouvées. 

H  rentî'ait  tard,  lorsqu'il  fut  accueilli  dans  la 
cour  par  un  grognement  formidable. 

Turco,  détaché  toutes  les  nuits,  s'élançait  vers 
lui  la  gueule  béante  et  l'œil  enflammé. 

—  Arrière,  Turco  I  cria  son  maître. 

Mais  le  chien  de  garde  ne  reconnut  pas  cette 
voix  légèrement  avinée.  S'il  l'eut  reconnue,  d'ail- 
leurs, se  serait-il  calmé?  Rendu  féroce  par  les 
mauvais  traitements  et  le  manque  do  nourriture, 
Turco  en  était  arrivé  à  regarder  ce  maître  si  dur 
comme  son  ennemi.  Quelle  différence  aurait-il 
faite  dès  lors  entre  kri  et  le  premier  malfaiteur 
venu,  tentant  de  pénétrer  à  la  ferme? 

D'un  seul  bond,  il  arriva  sur  le  fermier,  et  le 
"saisit  à  la  gorge;  la  bête  et  l'homme  roulèrent 
ensemble  dans  une  lutte  affreuse,  où  tout  l'avan-j 
hige  restait  au  chion  ;  et  c'en  était  fait  peut-êtrei 
de  Pierre,  quand  un  valet  d'écurie,  réveillé  par  le 
bruit,  perça  Turco  d'un  coup  de  fourche.  Le  pauvre 
chien  rendit  un  flot  de  sang  dans  un  dernier  râle, 
et  Pierre  fut  remonté  chez  lui  à  demi  mort  ! 

.(  Rira  bien  qui  rira  le  dernier,  »  avait  dit  le  fer- 
mier Durand  à  l'homme  cruel  envers  les  animaux... 


«M 
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CHAPITRE  VllI 


BEAUCOUP    DE   POINTS    NOIRS 


Le  lendemain,  à  la  fontaine.  Marichoux  et  ses 
amies  en  eurent  long  à  se  raconter,  et  les  jeunes 
filles,  qui  avaient  si  fort  envié  quelques  mois  aupa- 
ravant le  beau  mariage  de  Madeleine,  se  dirent 
qu'en  somme  les  choses  ne  tournaient  pas  déjà  s> 

bien  pour  elle. 

—  Que  de  pertes  et  d'accidents  à  la  Châtaigne- 
raie, depuis  que  le  ménage  y  est!  remarquaient- 
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elles;  si  cela  continue,  il  no  leur  ftiudra  pas  long- 
temps pour  se  ruiner. 

—  Sans  compter,  ajouta  Jérôme  qui  passait  là 
par  hasard,  sans  compter  que  le  fermier  en  a  pour 
quelque  temps  à  garder  le  lit.  Il  a  le  cou  traverse 
à  ce  qu'on  dit.  Quel  mal  de  gorge  !  c'est  sans  doute 
ça  qu'on  appelle  une  angine  couenneuse. . . 

—  Si  l'on  peut  bien  plaisanter  sur  de  tels  sujets  I 
c'est  vous  qui  mériteriez  une  angine  pour  vous 
apprendre  ce  que  c'est.  Mais  où  donc  allez- vous 
comme  ça  avec  vos  outils? 

—  Ah!  ah!  vous  voudriez  bien  le  savoir;  mais 
je  ne  vous  le  dirai  pas,  pour  vous  punir  de  mo 
sermonner. 

—  Avec  ça  qu'on  y  tient!  On  vous  le  demande 
pour  le  demander  ;  voilà  tout. 

Cette  indifférence  apparente  de  Marichoux  était 
le  plus  sûr  moyen  do  piquer  Jérôme  et  de  le  faire 
parler  ;  aussi  reprit-il  : 

—  Ah!  mon  Dieu,  je  ne  fais  pas  de  secret  do 
mes  affaires,  moi!  et  puisque  ça  vous  intéresse, 
apprenez  que  je  suis  retenu  pour  plusieurs  jour- 
nées de  travail  à  la  Maison  du  Roc.  Le  père 
S  imson  y  avait  fait  une  petite  bâtisse  pour  des 
chèvres  et  des  lapins;  mais  ce  monde-là  devient 
si  nombreux,  que  la  place  manque  et  qu'il  faut 
agrandir  ce  logement.  Il  s'agit  même  de  le  hausser 
d'un  étage  pour  y  fourrer  un  bataillon  de  volaille. 
La  sœur  de  monsieur  le  curé  avait  fait  cadeau 
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d'une  poule  à  la  petite   demoisoUe;    la  poul^  a 
couvé,  les  poussins  ont  réussi. 

—  Et  l'on  peut  dire  d'avance  que  le  poulailler 
prospérera,  et  qu'à  la  longue  la  basse-cour  de 
madame  Armand  deviendra  la  plus  belle  du  pays  ; 
Dar,  il  n'y  a  personne  comme  cette  dame  et  ses 
iînfants  pour  avoir  la  main  bonne  aux  bêtes. 

—  Ça  n'est  donc  pas  comme  Madeleine,  inter- 
rompit la  Marichoux,  qui  voulait  reparler  de  la 
fermière. 

—  Laisse  donc  Madeleine  tranquille,  lui  dit  une 
vieille  femme;  en  ce  moment,  elle  doit  être  tout 
en  pleurs,  la  pauvre  I  Qui  sait  même  si  son  homme 
en  revienda?  Monsieur  Loisel  le  trouve  bien  ma- 
lade. N'est-ce  pas,  monsieur  Loisel,  que  vous 
trouvez  Pierre  bien  malade?  pousuivit-elle  en 
apostrophant  le  docteur,  qui  passait  avec  André. 

Le  docteur  venait  de  la  Maison  du  Roc,  où  il  avait 
trouvé  la  petite  fille  un  peu  abattue  par  sa  mau- 
vaise nuit,  mais  déjà  levée,  car  elle  désirait  voir 
commencer  l'agrandissement  du  «  palais  Samson.  » 

Elle  en  parla  au  docteur,  et  voulut  absolument 
lui  montrer  ses  bêtes. 

—  Voyez  donc  cette  bonne  mère  lapine,  comme 
elle  a  soin  c^e  ses  petits,  s'écriait-elle  ;  il  commence 
:\  faire  froii,  et  la  voilà  qui  les  a  couverts  de  cette 
^rerbe  que  je  lui  avais  donnée  pour  se  régaler.  Et 
Pervenche,  q[  Folichonne^  et  les  chevreaux!  qu'en 
dites-vous,  docteur? 


LA    MAISON    DU   ROC  9b 

—  Je  dis  n'avoir  jamais  vu  de  plus  jolis  ani- 
maux, ma  petite  amie;  quelle  propreté  autour 
d'eux  et  en  eux!  Je  vous  en  fais  mon  compliniont  ; 
et  ils  semblent  vous  faire  le  leur  aussi,  car  ils  vous 
regardent  d'un  œil  aussi  aSecleux  quïntoUigent. 

—  Et  ma  poule!  vous  ne  la  connaissez  pas;  je 
vais  l'appeler  :  Cholette,  Cholette!  Tenez,  la  voici 
qui  accourt  avec  toute  sa  famille.  Comme  elle 
aime  ses  poussins,  si  vous  saviez!  Il  me  faut 
presque  la  forcer  à  manger,  sans  quoi  elle  leur 
donnerait  sa  propre  nourriture.  Avant  d'être 
mère,  elle  avait  peur  de  tout;  mais  à  présent  rien 
ne  l'effraie.  Croiriez-vous  qu'hier,  je  dus  me  jeter 
entre  elle  et  Pataud  pour  éviter  un  malheur  ;  le 
gros  chien,  s'avançait  du  côté  des  poulets,  quand 
elle  crut  à  des  intentions  hostiles  de  sa  part. 
Ah!  ah!  si  vous  l'aviez  vue  alors!  J'ai  vraiment 
cru  qu'elle  lui  arracherait  les  yeux! 

—  Toutes  les  mères  sont  ainsi  (fé vouées  et  cou- 
rageuses, ma  chère  petite;  depuis  la  femme,  qui 
est  un  sublime  idéal  de  tendresse,  j  usqu'à  l'oiseau, 
qui  s'arrache  des  plumes  pour  tapisser  le  nid  de 
3a  couvée,  jusqu'à  l'insecte  qui  prend  de  ses  petits 
Aes  soins  aussi  tendres  qu'ingénieux.  Ce  senti-- 
ment  de  protection  maternelle  est  môme  si  déve- 
loppé qu'il  s'étend  au-dehors  sur  des  enfants  d'a^ 
doption.  Vous  auriez  donné  des  œufs  de  cane  à 
votre  poule,  qu'elle  les  eût  couvés  avec  autant  de 
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nolliciLiido  que  los  siens,  et  vous  auriez  vu  son 
anxiûté  quand  les  petits  canards,  à  peine  éclos,  se 
seraient  élancés  à  Teau  pour  y  nager! 

—  Je  Tai  remarque  chez  Durand ,  vous  savez 
Ktienno  Durand,  dont  la  vache  Bardine  obtint  une 
médaille  d'or  au  comice? 

—  Eh  bien!  cette  même  vache  pourrait  fournir 
un  fait  à  l'appui  do  ce  que  je  viens  de  vous  dire. 
Son  dernier  veau  étant  mort,  on  voulut  lui  en  faire 
nourrir  un  autre  dont  la  mère  manquait  de  lait; 
mais  elle  s'agitait  avec  colère  dès  qu'il  s'appro- 
chait d'elle,  lui  présentait  ses  longues  cornes  en 
beuglant,  et  le  pauvre  petit,  que  la  pour  éloignait, 
était  bien  près  de  mourir  de  faim  Qu'imagina  le 
fermier?  Il  fil  sortir  la  vache  et  le  veau,  et  lança 
contre  ce  dernier  quelques  chiens  de  berger  à  la 
mine  peu  rassurante.  A  la  vue  du  danger  qui 
menaçait  le  faible,  J5ard//ie  sentit  se  réveiller  ses 
instincts  généreux  :  elle  l'attira  sous  elle,  l'y 
maintint  en  sûreté,  fit  tête  aux  chiens,  et  ceux- 
ci  tournèrent  les  talons,  si  tant  est  que  les  chiens 
aient  des  talons  Depuis  ce  moment,  attachée  à  son 
protégé  par  le  service  même  qu'elle  lui  a  rendu, 
Bardine  lui  donne  son  lait  et  semble  l'avon* 
adopté  complètement. 

—  Oh!  j'irai  voir  cela,  docteur. 

—  Et  notez,  ajouta  monsieur  Loisel,  que  ce  fait 
n'est  pas  seulement  à  l'honneur  de  la  bête  :  il 
prouve  combien  son  maître    est  observateur  et 
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connaît  le  caractère  des  animaux.  Cet  homme-là, 
je  vous  assure,  doit  faire  bien  des  remarques  uti- 
les, car  les  occasions  en  sont  fréquentes  pour  qui 
sait  en  profiter. 

—  C'est  vrai, docteur;  et  je  commence  à  m'en 
apercevoir,  bien  que  je  ne    sois   encore  qu'um 
petite  fille;  je  vois  très  bien  que  le  coq  et  la  poule 
n'ont  pas  le  même  caractère;  celui-là  sent  bien 
qu'il  est  le  maître  du  logis. 

—  Oui,  mon  enfant;  mais  il  semble  sentir  en 
même  temps  les  devoirs  que  ce  titre  lui  impose  : 
toujours  armé  pour  la  défense  de  sa  famille,  le 
coq  est  depuis  si  longtemps  l'emblème  de  la  vigi- 
lance, que  les  anciens,  l'avaient  donne  pour  attri- 
but à  Esculape,  dieu  de  la  médecine.  Les  Gaulois 
aussi  rendaient  hommage  à  sa  valeur;  il  servait 
d'enseigne  à  leurs  armées,  et  il  n'y  a  pas  encore 
bien  longtemps  qu'il  surmontait  notre  drapeau 
tricolore. 

—  Mais  s'il  n'est  plus  à  notre  drapeau,  il  est 
encore  sur  nos  clochers  :  regardez  donc  celui  do 
réglise,  docteur,  comme  il  brille  15-haut  sur  sa 
boule  dorée!  La  drôle  d'idée  de  mettre  un  coq  si 
près  d'une  croix  ! 

—  C'est  peut-être  en  souvenir  du  coq  do  la 
Passion,  dont  le  chant,  prédit  par  le  Sauveur,  jeta 
Pierre  dans  un  repentir  admirable  qui  en  fit  un  si 
grand  saint.  Mais  cette  conversation  me  fait  re- 
marquer, chère  petite,  qu'il  manque  un  coq  dans 
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"^^'0  poulailler.   Permotlpz-moi  do  vous  ftiire  ce 
présent;  j'y  joindrai  quelques  paires  de  pigeons. 

—  Oh  I  docteur,  que  vous  êtes  bon  !  J'ai  toujours 
•jésirë  en  avoir,  depuis  {|ue  maman  nous  a  fait 
apprendre  cette  jolie  fable  de  La  Fontaino  qui 
donne  si  bonne  opinion  d'eux. 

—  Cette  opinion  est  justifiée,  mon  enfant.  La 
tendresse  de  ces  charmants  oiseaux  les  uns  pour 
les  autres,  leur  attachement  à  leur  nid  sont  si 
connus,  que  les  hommes  ont  imaginé  d'en  tirer 
parti  pour  leur  propre  avantage.  Certaines  espè- 
ces surtout  s'y  prêtent  merveilleusement.  Ainsi, 
supposez  que  vous  ayez  aujourd'hui  un  pigeon- 
nier, et  que  madame  votre  mère,  partant  pour  un 
voyage,  en  emporte  un  des  habitants.  Elle  va  loin, 
très  loin;  elle  traverse  même  la  mer.  Arrivée  au 
but  de  ce  voyage,  il  lui  tarde  de  vous- donner  de 
ses  nouvelles,  comme  à  vous  d'en  recevoir 
Comment  faire?...  pas  de  télégraphe!  la  mer  est 
mauvaise...  pas  de  vaisseaux  peut-être  pour  faire 
la  traversée?. . .  Madame  votre  mère  écrit  un  billet, 
l'attache  solidement  sous  l'aile  ou  bien  au  cou  de 
votre  pigeon,  lui  rend  la  liberté;  et  peu  d'heures 
après,  tant  son  vol  est  rapide,  vous  le  voyez  reve- 
nir au  pigeonnier,  porteur  de  son  message.  Il  n'y 
a  pas  eu  d'autre  intermédiaire  entre  la  voyageuse 
et  vous  :  aucun  facteur  de  télégraphe  n'est  venu 
carillonner  à  votre  porte;  aucune  boîte  aux 
lettres  n'a  retenu  la  missive  ;  elle  vous  arrive 
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presque  parfumée  encore  des  baisers  do  votre 
mère,  à  travers  le  beau  ciel  bleu,  sous  l'aile  de  cet 
oiseau  emblème  de  la  constance!...  Ne  trouvez- 
vous  pas  cela  charmant?... 

—  C'est  si  charmant  que  je  voudrais  que  ma 
mère...  mais  non,  fit  la  petite  fille  en  se  reprenant, 
j'aime  encore  mieux  recevoir  ses  caresses  que  ses 
lettres,  et  je  regretterais  de  la  voir  partir,  même  à 
ce  prix.  Mais  est-ce  bien  sérieux  ce  que  vous  me 
dites  là,  docteur? 

—  Rien  n'est  plus  sérieux.  Demandez-le  aux 
voyageurs  célèbres  qui  se  servent  de  ce  moyen 
pour  envoyer  de  leurs  nouvelles,  du  fond  des 
contrées  désertes.  Demandez-le  aux  généraux 
d'armées  qui  en  ont  fait  usage  avec  succès.  L'issue 
d'un  siège  ou  d'une  bataille  a  parfois  dépendu  do 
ces  agiles  messagers. 

—  Mais  c'est  merveilleux!...  oh!  docteur,  en- 
voyez-moi vite  des  pigeons.  Tenez,  voilà  justement 
Jérôme  qui  arrive  pour  travailler;  je  vais  lui  dire 
de  leur  construire  tout  de  suite  un  pigeonnier. 

—  Il  sera  temps  de  s'en  occuper  l'an  prochain; 
attendez  que  vous  ayez  de  quoi  le  peupler.  D'ici 
là,  vos  oiseaux  trouveront  place  dans  un  coin  du 
poulailler,  que  l'on  saura  disposer  pour  eux. 

—  C'est  égal  :  je  voudrais  bien  avoir  tout  de 
suite  mon  pii^eonnier! 

Madame  Armand,  qui  survint  avec  Pauline,  en- 
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gagoa  sa  fille  à  prondro  pationco  et  remorcia  le 
docteur  de  ses  intentions  ^«^nérouses.  La  jeune 
femme  prenait  goût  à  sa  vie  do  fermièro,  depuis 
qu'elle  en  avait  reconnu  les  avantages. 

Non  seulement  un  peu  d'aisance  revenait  dans 
le  petit  m(^nage  ;  mais  si  la  santé  de  la  mère  avait 
gagné  à  ces  occupations  actives,  le  caractère  des 
enfants  leur  devait  une  heureuse  modification. 

André,  naturellement  impatient,  apprenait  la 
douceur  en  voyant  les  bons  résultats  qu'elle 
produit;  Clémentine,  autrefois  étourdie  et  non- 
chalante, s'exerçait  à  la  vigilance,  à  l'activité 
indispensables  avec  les  animaux.  Le  frère  et  la 
sœur,  jadis  uniquement  occupés  d'eux-mêmes,  en 
s'oubliant  chaque  jour  davantage,  acquérnient 
une  générosité  de  sentiments  et  une  tendresse  de 
cœur  qui,  des  animaux,  s'élevait  jusqu'à  leur  pro- 
chain et  charmait  leur  mère. 

Madame  Armand  ne  voulait  pas,  toutefois,  qu'ils 
s'absorbassent  dans  l#s  travaux  de  la  ferme  nais- 
sante :  la  matinée  leur  était  consacrée;  mais  le 
reste  du  jour,  le  frère  et  la  sœur  étudiaient,  sous 
la  direction  de  leur  mère,  —  fort  instruite  elle- 
même,  —  tout  ce  qu'il  faut  apprendre  pour  n'avoir 
pas  à  rougir  de  son  ignorance  dans  le  monde. 
Monsieur  Villard  s'était  chargé  d'enseigner  le 
latin  au  petit  garçon  :  le  maître  était  savant,  l'é- 
lève studieux  :  les  progrès  furent  rapides.  L'avenir 
paraissait  donc  moins  sombre  à  la  bonne  mère; 
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et,  sans  le  souvenir  déchirant  de  son  mari  perdu^ 
elle  eût  espéré  quelques  beaux  jours  encore. 

—  Courage,  Madame,  lui  disait  parfois  Samson. 
Quand  notre  vieille  église  s'est  écroulée,  on  a  bien 
uni  par  en  reconstruire  une  autre  sur  ses  ruines  ; 
mais  ça  n'a  pas  été  fait  tout  de  suite.  Votre 
bonheur  s'est  écroulé,  votre  fortune  est  démolie; 
cependant,  la  voilà  déjà  qui  commence  à  se  re- 
faire. Vous  n'en  êtes  encore  qu'aux  fondations  ; 
mais  un  jour,  vous  poserez  le  bouquet  sur  la  tuile 
faîtière,  comme  vous  l'avez  fait  pour  le  palais  des 
chèvres.  C'est  moi  qui  vous  le  dis  ! 

Il  venait  do  le  lui  répéter,  assez  tard  dans  la 
soirée  do  ce  jour,  car  il  n'avait  pas  voulu  se  cou- 
cher sans  avoir  encore  des  nouvelles  de  Clémen- 
tine, et  il  quittait  la  Maison  du  Roc  avec  Pataud, 
quand  l'attention  de  ce  dernier  fut  attirée  par  la 
course  rapide  d'un  homme  qui  fuyait  dans  un  che- 
min creux;  il  se  mit  à  sa  poursuite  en  aboyant; 
mais  Samson,  qui  reconnaissait  l'homme  à  la  lueur 
dos  étoiles,  et  qui  ne  pouvait  lui  supposer  de  mau- 
vaises intentions,  rappela  son  chien. 

—  Ici,  Pataud,  criait-il  ;  ne  vois-tu  pas  que  c'est 
Jacques-le-Grêlé?  Il  aura  négligé  de  rentrer  quel- 
juo  pauvre  bête  de  la  Châtaigneraie,  et  il  retourna 
la  chercher  au  grand  galop.  .  Mais,  au  fait,  pour- 
suivit-il  en  se  parlant  à  lui-même,  j'oubliais  que 
ce  garçon  a  été  chassé  hier  par  son  maître...  on 
dit  môme  qu'il  a  prononcé  de  mauvaises  paroles 
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h  ce  propos...  Poste I  poste!  ceci  in'ombarra.<îso... 
Ceci  roiiibarrassait  on  effet  si  fort,  qu'il  résoluf 
(le  rattrarn  r  le  courcui*  pour  lui  demander  uno 
u.>i  pli  cation;  mais  il  y  renonça  bientôt,  car  celui-ci 
avait  pris  une  avance  considérable.  Le  gard(: 
revint  donc  sur  ses  pas,  assez  mécontent  du  temps 
ainsi  perdu,  et  il  allait  rentrer  chez  lui  quand 
Pataud  s'arrêta,  leva  la  tête,  huma  l'air  avec  bruit, 
et  poussa  dans  les  ténèbres  un  Imrlemont  étrange 
qui  fit  tressaillir  son  maître. 

—  Hein?...  fit-il;  qu'est-ce  que  ça  voul  dire? 
qu'est-ce  que  tu  as  donc? 

Le  chien  hurla  de  nouveau  et  respira  plus 
bruyamment  que  la  première  fois. 

—  Mais  qu'est-ce  que  tu  sens  donc  comme  ça, 
avec  ton  nez  carré?...  Je  ne  sens  rien,  moi...  si, 
poartanti.3  singulière  odeur....  on  dirait...  mais 
oui...  c'est  cela!...  ça  sent  le  brûlé...  Est-ce  que 
le  feu  serait  quelque  part?... 

Une  lueur  rouge  éclatant  à  peu  de  distance  se 
chargea  de  lui  répondre...  L'incendie  se  déclarait 
à  la  Châtaigneraie! 

En  un  clm  d'œil,  tout  le  monde  fut  debout  au 
village  ;  il  s'y  trouvait  une  compagnie  de  pompiers 
organisée  récemment;  ils  accoururent  avec  leur 
pompe;  et,  grâce  à  leur  zèle  actif,  en  peu  de  temps 
on  arrêta  les  progrès  du  feu.  Il  brûlait  encore, 
cependant.  Des  jets  de  flammes  s'élançaient  du 
toit;  une  épaisse  fumée  enveloppait  la  maison  ; 
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l'extrémité  nord  de  la  façade,  celle  qui  touchait  aux 
granges,  était  en  combustion.  La  belle  Madeleine, 
qui  s'était  précipitée  dans  la  cour  au  premier  cri 
d'alarme,  avait  essayé  de  rentrer;  mais  déjà  cette 
partie  de  la  maison  était  presque  inaccessible. 

—  Mon  Dieu!.,  mon  Dieul...  s'écriait  elle  avec 
désespoir,  et  Pierre  qui  est  là-dedans  si  malade! 
Mes  amis,  mes  amis  !  ma  fortune  à  qui  montera  le 
chercher  ! 

—  Ces  choses-là  ne  se  font  que  pour  l'amour  de 
Dieu,  Madame;  une  fortune  ne  les  paierait  pas, 
répondit  le  garde. 

Et  il  s'élança  dans  le  brasier,  suivi  de  Pataud. 

—  C'est  un  homme  perdu  !  disait-on. 

Samson,  toutefois,  sans  s'effrayer,  parvint  rapi- 
dement jusqu'à  la  chambre  du  fermier,  malgré 
l'intolérable  chaleur  qui  le  suffoquait  et  l'épaisse 
fumée  qui  l'empêchait  de  voir. 

Pierre,  après  d'inutiles  efforts  pour  s'enfuir, 
était  retombé  sur  son  lit,  incapable  de  mouvement 
et  attendait  la  mort  I  L'envelopper  de  ses  couver- 
tures, l'enlever  dans  ses  bras  vigoureux  comme 
il  eût  fait  d'un  enfant,  fut  pour  Samson  l'affaire 
d'une  seconde.  Mais  au  moment  où  il  allait  fran 
chir  la  porte,  le  malade  s'écria  avec  angoisse  : 

—  Et  mon  argent?  ne  l'emporterez -vous  pas 
aussi?...  De  ^râce,  emportez  mon  argent! 

—  C'est  impossible  :  le  moindre  retard  serait 
notre  perte  certaine  ! 
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—  Mais  il  ost  là  tout  près,  là,  dans  co  moiiblo, 
gémissait  lo  fermier.  Je  vous  on  supplie,  no  nio 
rendez  pas  service  à  demi. 

—  C'est  une  imprudence,  corne  do  bœuf!  Mais 
puisque  vous  me  prenez  parles  sentiments... 

Et  le  garde  ouvrit  Tarmoiro  où  se  trouvait  le 
précieux  coffret. 

—  Cette  boîte-lîl  est  beaucoup  trop  lourde  pour 
que  je  puisse  l'emporter  avec  vous.  Je  vais  la  jeter 
dans  la  cour  par  la  fenêtre. 

—  Gardez-vous  en  bien  !  gardez-vous  en  bien! 
parmi  les  braves  gens  qui  vont  aux  incendies,  il  se 
faufile  plus  d'un  coquin.  Mon  argent  serait  volé, 
bien  sûr! 

—  Mais  quand  je  vous  dis  que  je  ne  peux  pas 
l'emporter,  corne  de  bœuf! 

—  Eh  bien!  laissez-moi  ici  avec  lui;  j'aime 
autant  mourir  que  vivre  ruiné  I 

Samson,  indigné,  contint  cependant  une  excla- 
mation sévère,  et  Pataud  hurla  comme  pour  lui 
dire  de  se  hâter. 

• — Ah!  mon  pauvre  vieux,  tu  as  bien  fait  de 
parler,  s'écria  son  maître  ;  tu  vas  joliment  nous 
tirer  d'embarras,  c'est  moi  qui  te  le  dis  ! 

Il  enveloppa  rapidement  le  coffret  dans  une  ser- 
viette dont  il  noua  les  bouts;  et,  présentant  ce 
nœud  au  chien  :  «  —  Porte!  dit-il.  > 

Et  il  reprit  lui-même  son  propre  fardeau,  cer- 
tain d'être  obéi. 
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Lemaîtreetle  chion  faillirent,  cependant  laisser 
leur  vie  à  ce  double  sauvetage;  mais  Dieu  per- 
mit qu'ils  en  fissent  quittes  à  moins  de  frais. 

Quant  à  Pierre,  il  perdit  dans  cet  incendie  la  plus 
belle  de  ses  granges,  que  les  récoltes  de  rannée 
remplissaient  alors,  et  la  ferme  eut  besoin  do 
réparations  qui  coûtèrent  beaucoup  d'argent. 

Jacques-le-Grêlé,  convaincu  du  crime,  avoua 
aux  assises  qu'il  n'aurait  jamais  osé  s'introduire  à 
la  Châtaigneraie,  si  le  pauvre  Turco  eût  encore  été 
là  pour  en  garder  l'entrée. 

—  Le  maître  l'avait  tué  la  veille,  ajouta-t-il; 
je  n'avais  donc  rien  à  craindre;  et  l'occasion  était 
trop  bonne  pour  la  laisser  do  côté;  c'est  ça  qui 
m'a  perdu  I  C'est  égal,  si  le  fermier  donnait  le  bon 
exemple  comme  le  père  Durand,  qui  a  dos  bêtes 
si  bien  tenues  et  tant  dociles,  j'aurais  labouré 
comme  chez  Durand  aussi,  et  l'on  ne  m'aurait  pas 
chassé,  et  je  n'aurais  pas  mis  le  feu,  et  je  n'irais 
pas  au  bagne,  et  le  maître  serait  plus  riche  qu'au- 
jourd'hui. C'est  lui  qui  est  cause  de  tout! 


La'petile  troupe  étailfsur  la  route  ae  layille  (rage  IQSj 
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—  Oh!  pour  le  coup,  Samson,  je  n'approuve  pas 
cette  idée-là,  disait  un  jour  Clémentine  à  son  vieil 
ami,  et  je  ne  comprends  pas  que  vous  puissiez 
nous  proposer  de  semblables  élèves. 

—  Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis,  interrompit  André 
avec  impatience.  L'idée  de  Samson  est  excellente, 
au  confraire,  et  maman  l'approuve.  Tu  vois  donc 
bien  que  c'est  toi  qui  as  tort,  puisque  tu  es  seule 
de  ton  avis. 

104 


LA   MAISON   DU   ROC  105 

—  Vous  en  changerez  quand  vous  verrez  ces 
affreuses  bêtes  salir  la  cour  et  infecter  l'air, 
comme  chez  la  mère  Jeannette. 

—  La  faute  en  est  à  la  mère  Jeannette,  made- 
moiselle Clémentine,  et  pas  à  ses  cochons,  fit  le 
garde;  je  vous  réponds  que  je  la  ferai  changer  do 
manières  quand  elle  soignera  les  vôtres,  ou  j'y 
perdrai  mon  nom. 

—  Mais,  mon  ami,  la  mère  Jeannette  et  bien 
d'autres  auront  beau  faire;  personne  ne  corri- 
gera jamais  ces  animaux-là  de  leurs  habitudes 
dégoûtantes.  Vous  savez  bien  qu'ils  ont  un  goût 
prononcé  pour  la  malpropreté. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  et  voilà  encore  une 
de  ces  calomnies  qu'on  est  parvenu  à  faire  pren- 
dre souvent  pour  la  vérité.  Les  porcs  ne  sont  point 
sales  par  nature  :  ils  aiment  au  contraire  telle- 
ment la  propreté,  qu'on  les  voit  toujours  prospé- 
rer dans  les  étables  bien  tenues.  S'ils  se  vautrent 
dans  la  fange,  c'est  quand  ils  n'ont  pas  autre 
chose  autour  d'eux;  mais  donnez-leur  une  litière 
sèche,  mettez  à  leur  portée  un  bassin  d'eau  claire, 
et  vous  verrez  qu'ils  n'iront  pas  à  la  recherche  dos 
cloaques  Le  tissu  de  leur  cuir  épais,  —  qui  ne  sera 
plus  encombré  par  des  couches  de  crasse  et  do 
saleté,  —  laissera  librement  circuler  l'air  dans  fous 
leurs  muscles;  ils  se  porteront  bien;  et  comme 
s'ils  se  trouvaient  jolis  dans  leur  propreté,  comme 
s'ils  en    étaient  fiers,  on   verra  ces  intelligents 
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animaux  d'une  folâtre  humour  dont  vous  n'avez 
pas  idée. 

—  Vousm'étonnoz,  Samson;  je  croyais  que  coî 
animaux-là  grognaient  toujours. 

—  Us  grognent  toujours,  en  effet;  car  c'est  la 
seule  façon  de  parler  que  leur  ait  donnée  la  nature  ; 
mais  ces  grognemcnts-là  ne  veulent  pas  tous  dire 
la  même  chose  :  il  y  en  a  de  tristes  et  de  colères, 
comme  il  y  en  a  de  joyeux;  ils  ont  même  des  gro- 
gnements d'amilié;  et  tenez,  vous  pourrez  vous  en 
assurer  la  première  fois  que  vous  rencontrerez 
la  laie  du  père  Durand.  Cette  bête-là  raffole  de 
Pataudy  depuis  le  jour  où  il  lui  a  rapporté  un  de  ses 
petits  qui  se  noyait  dans  la  mare;  elle  ne  l'a  pas 
oublié,  et  toutes  les  fois  qu'elle  aperçoit  mon 
cliieu,  elle  court  à  lui  en  agitant  sa  courte  queue 
et  en  grognant  d'une  jolie  petite  façon,  tout  comme 
si  elle  disait  :  «  Monsieur  Pataud,  je  vous  recon- 
nais bien,  car  c'est  vous  qui  m'avez  rendu  mon 
petit;  monsieur  Pataud,  je  vous  remercie  bien; 
monsieur  Pataud,  je  vous  aime  beaucoup.  »  Le 
cochon  du  bon  saint  Antoine  lui-même  n'aurai i: 
pas  mieux  fait,  quoi!  Hein!  Pataud,  ça  te  flatte, 
mon  vieux? 

—  Tiens  !  dit  André  en  riant,  si  j'avais  su  à  ces 
animaux  méconnus  tant  d'esprit  et  de  mémoire, 
j'aurais  moins  plaint  l'enfant  prodigue  d'être 
réduit  à  les  garder,  quand  j'ai  appris  son  histoire. 

—  C'est  égal,  reprit  sa  sœur,  j'aimerais  mieux 
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garler  des  moutons  blancs  avec  des  colliers  roses. 
Mais  enfin,  vous  me  réconciliez  un  peu  avec  votre 
idée,  et  je  ne  proteste  plus.  Je  vous  accompagne- 
rai même  à  la  foire,  demain,  pour  acheter  nos 
cochonnets,  si  vous  voulez  m'emmener. 

—  Oh!  mademoiselle  Clémentine,  la  route  est 
trop  longue  d'ici  à  Sancey  ;  vous  n'arriveriez  pas. 
Hein?...  où  vas-tu,  Pataud. ^...  Ah!  c'est  Tânesse 
du  petit  moulin  qui  passe  là-bas,  et  il  va  lui  dire 
bonjour.  Encore  une  de  ses  amies  !  Mais,  au  fait, 
cette  ânesse...  Eh!  oui^  l'idée  est  bonne.  Qu'en 
pensez-vous,  madame  Armand?  Demain,  si  vous 
le  voulez,  j'emprunterai  l'ânesse  du  meunier  avec 
sa  petite  voiture,  et  j'emmènerai  l'enfant  à  la  foire, 
puisque  c'est  son  envie. 

La  mère  allait  faire  quelques  objections  lors- 
qu'André,  qui  voulait  être  de  la  partie,  joignit  ses 
instances  à  celles  du  garde. 

—  Et  vous-même,  ajouta-t-il,  pourquoi  ne  vien- 
drioz-vous  pas,  maman?  Vous  disiez  ce  matin 
qu'il  vous  manque  beaucoup  de  choses  qu'on  no 
peut  acheter  ici;  vous  les  trouveriez  certainement 
à  Sancey. 

Après  y  avoir  un  instant  réfléchi,  madame 
Armand  jugea  la  proposition  acceptable  ;  et  il  fut 
convenu  que,  le  lendemain,  la  mère  et  les  enfants, 
accompagnés  du  garde,  se  rendraient  à  la  foiro 
de  Sancey,  si  le  meunier  pouvait  prêter  son  mo- 
deste équipage. 
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—  La  bôto  est  forto,  disait  Samson  ;  on  la  srigno 
kanti  D'ailleurs,  les  enfants  no  sont  pas  lourds,  et 
je  ferai  le  chemin  h  pied,  à  côté  de  la  voilure.  Moi 
et  mon  chien,  nous  n'avons  pas  peur  do  marcher, 
n'est-ce  pas,  mon  vieux? 

Pataud  ûi  une  gambade,  comme  pour  prouver 
son  agilité. 

Le  lendemain,  à  l'heure  convenue,  la  petite 
troupe  était  sur  la  route  de  la  ville. 

Le  mois  de  novembre  commençait,  et  déjà  les 
premiers  froids  se  faisaient  sentir  ;  cependant  la 
journée  était  belle,  et  les  enfants  se  montraient 
charmés  du  petit  voyage. 

—  Pourvu  que  Javotte  continue  de  ce  train  !  disait 
Clémentine;  si  elle  s'avisait  tout  à  coup  de  reculor 
et  de  nous  faire  des  sottises,  ce  serait  fort  désa- 
gréable ;  mais  il  f^xut  nous  y  attendre,  car  les  ânes 
sont  bien  méchants,  bien  bêtes  et  bien  têtus,  à  ce 
qu'on  dit. 

—  Je  m'étonne  de  vous  voir  accepter  si  facile- 
ment les  dires  d'un  chacun,  mademoiselle  Clémen- 
tine ;  car  enfin,  vous  avez  bien  pu  remarquer  déjà 
que  les  gens  répandent  plus  d'une  fausseté  sur  le 
compte  des  bêtes. 

—  Dame!  je  n'ai  jamais  vécu  avec  des  ânes, 
voyez-vous,  Samson,  répondit  l'enfant  un  peu 
confuse,  et  je  ne  sais  pas... 

—  Eh  bien!  si  vous  ne  savez  pas,  je  vas  vous 
apprendre  ce  que  vous  ignorez  :  certainement,  je 
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ne  soutiendrai  pas  que  les  ânes  sont  des  modèles 
de  toutes  les  vertus;  j'en  ai  connu  d'aucuns  très 
gourmands  et  très  bornes;  mais  c'était  un  peu  la 
faute  de  leurs  maîtres,  quelquefois  :  les  bêtes  ne 
sont  pas  comme  bien  des  hommes,  qui  se  donnent 
des  indigestions  à  force  de  manger;  elles  n'en 
prennent  qu'à  leur  faim;  et  qup.nd  vous  voyez  les 
ânes  voler  de  la  nourriture  à  tout  bout  de  champ  et 
se  jeter  avec  gloutonnerie  sur  toute  pitance  qui  leur 
tombe  sous  la  dent,  soyez  sûre  qu'ils  jeûnent  d'ha- 
bitude plus  souvent  qu'à  leur  tour.  Et  puis,  éton- 
nez-vous donc  qu'il  y  ait  des  ânes  bêtes  et  de 
mauvaise  humeur,  quand  on  leur  ouvre  l'enten- 
dement à  coups  de  bâton,  quand  on  leur  fait  faire 
un  travail  cent  fois  trop  fatigant  pour  leurs  forces, 
quand  on  les  oblige  à  trotter  en  enfonçant  des 
baguettes  pointues  dans  leurs  pauvres  flancs 
mouillés  de  sueur!...  Corne  do  bœuf!  tout  bon- 
homme que  je  puisse  être,  je  vous  réponds  que  je 
serais  un  âne  enragé  si  l'on  m'en  faisait  voir  do 
pareilles;  c'est  moi  qui  vous  le  dis! 

L'idée    de  Samson,  métamorphosé  en  âne  fu 
rieux,  fit  sourire  madame  Armand. 

—  Vous  souriez,  Madame;  mais  vous  pleurerJ02 
si  vous  assistiez  aux  mauvais  traitements  dont  ces 
pauvres  bêtes  sont  quelquefois  victimes.  Corne  de 
bœuf!  on  a  bien  fait  d'établir  une  loi  pour  punir  log 
persécuteurs  d'animaux,  et  si  je  connaissais  ce 
monsieur  de  Grammont  qui  l'a  inventée,  je  me 
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(lôcoljvriraia  la  tête,  du  plus  loin  quo  jo  le  vormis 
venir.  Il  est  vrai  que  les  botes,  qui  n'ont  pas  tou- 
jours eu  cette  loi  pour  les  protéger,  se  sont  fait 
plus  d'une  fois  justice  elles-mêmes,  par  exemple! 
Kt  tenez,  je  pourrais  vous  citer  à  ce  propos  la  pro- 
pre mère  de  Javotte.  La  Brune  appartenait  à  un 
mauvais  maître,  — un  do  ces  garnements  qui  ne 
craignent  ni  Dieu  ni  démon,  et  arrivent  toujours 
à  mal  finir.  Il  lui  en  fit  voir  de  si  cruelles  que  jo 
n'en  veux  pas  faire  le  détail  :  ça  vous  mettrait  en 
tristesse,  c'est  moi  qui  vous  le  dis!  Enfin,  un  jour, 
la  pauvre  bete  qui  avait  tant  souffert  en  patience, 
se  révolta  et  vous  arrangea  son  homme  si  propre- 
ment, qu'il  en  resta  boîtard  tout  le  temps  de  sa 
méchante  vie.  Tu  t'en  souviens  encore,  n'est-ce 
pas,  mon  vieux  Pataud? 

En  ce  moment,  Javotte  entamait  une  côte  un 
pou  raide. 

—  Laissez-moi  descendre  pour  soulager  Tâ- 
nosse,  s'écria  André. 

Il  sauta  hors  de  la  petite  voiture. 

Madame  Armand  fit  de  même .  Clémentine 
rimita,  et  la  bête  allégée  continua  lestement 
l'ascension. 

—  Mais  c'est  qu'elle  est  fort  jolie,  cette  Javotte. 
fit  remarquer  André  en  la  flattant  de  la  main. 

—  Oh!  monsieur  André,  les  bêtes  que  l'on 
soigne,  ça  vous  a  toujours  bon  air,  C'est  habillé 
par  le  bon  Dieu,  voyez-vous;  ça  n'a  pas,  comme 
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nous,  des  défroques  raccommodées  et  des  habits 
manques  par  le  tailleur.  Quand  ça  porche  à  des 
endroits  propres  et  que  ça  se  couche  dans  de  la 
Htière  renouvelée;  quand  ça  ne  manque  pas  d'eau 
pour  se  laver  et  que  c'est  peigné,  bouchonné, 
étrillé  comme  il  faut  ;  quand  ça  n'e&t  pas  déformé 
par  trop  de  fatigue  et  attristé  par  les  mauvais 
traitements;  quand  ça  se  porte  bien  et  que  c'est 
heureux,  enfin,  ça  vous  a  dos  plumages,  des  four- 
rures, des  pelages,  que  les  plus  gros  marchands 
ne  font  pas  d'étoffes  pareilles;  et  ça  prend  des 
manières  drôles  et  gaies,  que  Madeleine  n'en  a 
pas  de  plus  fringantes  quand  elle  est  à  la  danse.  A 
propos,  son  homme  est  tout  à  fait  guéri;  je  l'ai  vu 
qui  conduisait  aujourd'hui  du  fumier  sur  ses 
terres.  Mais  je  ne  crois  pas  que  la  leçon  lui  profite 
beaucoup,  car  il  vous  fouettait  son  cheval  comme 
un  païen.  Une  belle  bête,  cependant,  et  que  lo 
docteur  eut  tort  de  lui  vendre  ;  elle  avait  bonne 
allure  et  l'œil  brillant  avec  lui,  tandis  qu'au  bout 
de  quinze  jours  de  services  chez  le  fermier,  on  lui 
a  vu  le  regard  trouble  et  la  tournure  d'une  rosse. 
Allons,  Madame,  remontez;  voici  la  côte  franchie, 
et  Javotte  pourra  prendre  le  trot. 

—  Mon  Dieu,  maman,  dit  la  petite  fille  quand 
elle  fut  de  nouveau  en  voiture,  si  Javotte  se  mettait 
tout  à  coup  à  parler  comme  l'ânesse  de  Balaam, 
j'en  mourrais,  bien  sur,  do  saisissement. 

—  Do  quelle  beto  parlez- vous  donc  là?  demanda 
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lu  ^^ardo  on  écLatantdo  rire.  Ça  so  trouvo-t-y  dans 
le  coato  do  Poau-d'Ano? 

—  Du  tout  ;  c'est  une  aventure  tout  à  fait  vraie, 
puisqu'ollo  est  racontée  dans  l'histoire  sainte.  Je 
i'ai  apprise  hier  et  je  puis  vous  la  dire  :  «  Balaaij> 
était  un  faux  prophète  des  Ammonites  que  Balac, 
roi  des  Moabites,  avait  envoyé  pour  maudire 
Israël,  et  qui  s'y  rendait  contre  l'ordre  de  Dieu.  Un 
ange,  qu'il  ne  reconnut  pas,  se  présenta  sur  son 
chemin;  l'ânesee  qu'il  montait,  Tayantvu,  s'arrêta 
et  tomba  même  devant  l'envoyé  céleste.  Balaam, 
alors  s'irritant,  la  frappa  si  fort,  que  Dieu,  par  un 
miracle,  donna  tout  à  coup  un  langage  humain  à 
la  bête,  qui  parla  pour  so  plaindre.  » 

—  N'est-ce  pas  une  jn'euve  que  le  bon  Dieu  lui- 
même  ne  veut  pas  qu'on  fasse  injustement  souffrir 
ses  créatures?  s'écria  le  garde  triomphant.  Mais, 
si  je  mo  rappelle  bien  mon  catéchisme,  il  est 
question  d'un  âne  aussi,  à  propos  de  l'enfant  Jésus 
dans  retable  de  Bethléem;  n'est-ce  pas  un  de  ces 
animaux,  en  compagnie  d'un  bœuf,  qui  le  ré- 
chauffa de  son  haleine  dans  cette  pauvre  crèche 
où  il  faisait  si  froid? 

—  Justement,  mon  ami ,  répondit  madame 
Armand;  et  si  mes  enfants  consultent  leur  mé- 
moire, ils  pourront  vous  citer  d'autres  ânes  juste- 
nont  célèbres. 

—  Mais  oui,  s'empressa  de  dire  Clémentine.  Ce 
fut  un  âne  qui  transporta  la  Vierge  Marie  et  l'en- 
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fant  Jésus  quand,  sous  la  conduite  de  saint  Joseph, 
la  sainte  famille  dut  fuir  en  Egypte  pour  échapper 
à  la  cruautéd'Hérode.  Oh!  l'heureux  âne  qui  mit 
le  bon  Sauveur  à  l'abri  des  méchants!  l'heureux 
âne  qui  le  porta  doucement  sur  son  dos,  qui  l'en- 
tendit parler  et  qui  le  vit  dormir  ! 

—  Et  phis  tard,  ajouta  son  frère,  quand  Notre- 
Seigneur  fît  son  entrée  triomphale  à  Jérusalem,  il 
était  monté  sur  une  ànesse.  Quel  honneur  pour 
elle!... 

—  Oh  !  oui,  fit  la  petite  fille  ;  et,  qui  sait,  Javotte 
descend  peut-être  de  cette  ânesse,  par  la  suite  des 
générations. 

—  Elle  en  serait  ^digne  ;  car,  si  ce  n'était  pas 
un  péché  de  comparer  les  bêtes  au  monde,  on 
pourrait  dire  qu'elle  a  des  sentiments  quasiment 
chrétiens.  Vous  connaissez  le  petit  Paul,  ce  joli 
mignon  dont  la  fermière  est  si  folle?  Eh  bien! 
sans  Javotte,  il  serait  étendu  tout  froid  dans  une 
tombe,  au  cimetière...  L'enfant  avait  pris  l'ânesse 
en  amitié;  il  jouait  souvent  avec  son  ânon,  et  la 
meunière  les  laissait  tous  les  trois  folichonnei 
dans  le  pré,  comme  si  elle  les  eût  remis  à  la  garde 
les  uns  des  autres.  Qu'arriva-t-il  un  jour?  Sei- 
gneur! j'ai  froid  dans  le  dos  quand  j'y  pense!  i/en- 
fant  et  l'ânon,  à  force  de  faire  les  fous,  arrivèrent 
trop  près  de  l'eau  sans  s'en  apercevoir  et...  cloue  ! 
les  v'ià  au  fond  !  L'animal  s'en  tira  bien  lout  seul; 
mais  l'enfant  poussa  un  cri  terrible  ;  et,  il  allait 
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disparaîtro  après  avoir  roniontc^  à  la  surfaco  , 
quand  il  fut.  saisi  par  do  larges  dents  rjni  lo  meur- 
triront bien  un  |)ou,  par  exemple,  et  déposé  sur  le 
pré  par  madame  Jrtt)o^/(?,  qui  Tavait  repoché  toute 
soûle  au  moment  où  le  courant  le  rapprochait  du 
bord!  Pas  bote,  cette  ânesse-là,  c'est  moi  qui  vous 
le  dis!  Pataud  lui-même  n'eût  pas  mieux  fait 
Hoin!  mon  vieux,  tu  n'aurais  pas  mieux  fait? 

On  approchait  alors  de  la  ville.  La  route  était 
encombrée  de  paysans  qui  se  rendaient  à  la  foiro, 
les  uns  pour  leurs  affaires,  d'autres  pour  leurs 
plaisirs;  tous  les  âges  s'y  trouvaient  mêlés  :  les 
enfants,  paros  de  leurs  plus  beaux  habits,  entre- 
voyaient en  imagination  les  chevaux  de  bois,  les 
saltimbanques  et  les  boutiques  en  plein  vent;  les 
jeunes  filles, énuméraient  les  emplettes  qu'elles 
iraient  faire  chez  les  marchandes  de  colifichets  ; 
les  ménagères  se  renseignaient  mutuellement  sur 
le  prix  des  choses  ;  et  les  pères  de  famille  mêlaient 
un  peu  de  politique  à  des  conversations  dont  l'agri- 
culture faisait  les  principaux  frais. 

Ici,  un  fermier  chassait  devant  lui  une  bande 
de  pourceaux  qu'il  avait  grand'peine  à  conserver 
complète;  là,  quelques  moutons  s'avançaient  doci- 
lement à  la  suite  de  leur  bergère;  plus  loin,  un 
veau  récalcitrant  désespérait,  par  ses  incartades, 
un  conducteur  qui  eut  tout  gagné  à  l'amener  en 
voiture;  ailleurs,  des  vaches,  des  bœufs  et  des 
taureaux  cheminaient  en  beuglant  ;  les  piétons 


LA   MAISON   DU   ROC  115 

chargés  de  hottes  et  do  paniers,  les  voitures  pleines 
de  denrées,  les  chevaux  avec  leurs  cavaliers  se 
poussaient,  se  pressaient  à  l'envi;  et  quand  tout 
cela,  bêtes  et  gens,  se  trouva  réuni  sur  le  champ 
de  foire,  ce  fut  un  tumulte  à  ne  plus  s'entendre. 

Après  le  premier  étourdissement,  toutefois, 
madame  Armand  et  ses  enfants  prirent  un  extrême 
intérêt  à  ce  qui  se  passait  autour  d'eux.  Le  garde 
en  [)rofita  pour  continuer  leur  éducation  do  fer- 
miers ;  et,  pendant  les  deux  heures  qu'ils  passèrent 
L\,  André  acquit  des  connaissances  précieuses, 
grâce  aux  observations  qu'il  lui  fit  faire. 

Les  cochonnets  avaient  été  choisis  entre  bien 
d'autres  et  payés  un  prix  assez  modique,  cepen- 
dant; la  journée  s'avançait,  et  madame  Armand 
voulut  se  hâter  de  courir  les  magasins  où  elle  avait 
des  emplettes  à  faire.  Elle  quittait  donc  la  foiro 
avec  ses  enfants,  lorsqu'ils  aperçurent,  un  peu  à 
l'écart,  un  groupe  composé  d'un  vieil  homme, 
d'une  vieille  femme  et  d'une  belle  vache  :  l'homme 
avait  des  cheveux  blancs  et  la  tournure  d'un  pa- 
triarche; la  femme  essuyait  furtivement  quelques 
larmes,  et  la  vache  semblait  triste. 

Au  rebours  des  autres  vendeurs,  ces  vieilles 
gens  paraissaient  plutôt  craindre  les  acheteurs 
que  les  désirer  ;^  toutefois,  lorsqu'ils  se  virent  en 
butte  à  l'attention  de  la  jeune  mère  et  de  sa  famille, 
le  vieillard  ât  uu  effort  sur  lui-même  et  s'adres- 
sant  à  eux  : 
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—  Puisque  vouî^  achetez  dos  bestiaux,  dit-il  en 
désignant  les  petits  cochons  rosés  qu'enoiinonait 
Snmson,  pout-ôtro  avez-vous  besoin  d'une  vache*: 
En  voici  une  belle,  mais  elle  est  encore  meilleui'', 
et  pas  chère  du  tout. 

—  Merci,  mon  ami,  nous  n'avons  puis  rien  à 
acheter  ici,  répondit  madame  Armand. 

—  C'est  dommage.  Madame,  car  Finaude  e.st 
une  bête  comme  on  n'en  connaît  guère;  c'est  la 
meilleure  laitière  du  pays,  et  douce  comme  un 
agneau. 

—  Mais  vous  avez  tort  de  vous  en  défaire,  alors, 
s'écria  étourdiment  André;  il  faut  la  garder.  Pour- 
quoi voulez-vous  la  vendre? 

A  ces  mots,  la  vieille  femme  se  couvrit  les  yeux 
d'un  coin  de  son  tablier,  et  le  vieil  homme 
repartit  : 

—  Ah  !  mon  petit  Monsieur,  l'idée  ne  nous  en  est 
venue  que  par  force,  allez.  On  ne  fait  pas  tout  ce 
qu*on  veut  dans  ce  monde,  surtout  quand  on  est 
pauvre  comme  nous  le  sommes.  Il  fut  un  temps  où 
les  choses  allaient  mieux  pour  nous.  Alors,  nous 
avions  un  fils  travailleur  et  bon  sujet  qui  nous 
aidait  fort  et  ferme  ;  mais  la  conscription  Ta  pris. .. 
et  la  guerre  ne  nous  l'a  pas  rendu  !  ajouta  pénible- 
ment le  pauvre  père,  dont  la  voix  tremblait. 
Quand  nous  l'avons  su  blessé  et  bien  malade  dans 
un  hôpital  d'Algérie,  notre  cœur  s'est  fendu  en 
deux;  et,  pour  lui  envoyer  un  peu  d'argent,  nous 
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avons  emprunté  au  voisin  Thomas.  Pendant  quoi- 
que temps,  il  ne  nous  a  pas  trop  pressés  pour  le 
remboursement;  mais  il  n'est  pas  bien  riche;  le 
voilà  qui  marie  sa  fille;  il  lui  faut  de  l'argent,  et  il 
nous  a  signifié  qu'il  ferait  tout  saisir  chez  nous  si 
nous  ne  payions  pas  tout  de  suite  notre  dette, 
capital  et  intérêts  !  Nous  n'avons  pas  d'autre  moyen 
pour  cela  que  de  vendre  la  pauvre  Finaude  ! 

—  Hélas!...  hélas I...  c'était  notre  amie;  elle 
nous  nourrissait  de  son  lait,  interrompit  la  femme  ; 
elle  nous  aimait  avec  son  cœur  de  bête  ;  et  quand 
mon  homme  s'en  allait  travailler  dans  le  bois,  je 
ne  m'ennuyais  pas  si  Finaude  était  là!  Qui  est-ce 
qui  me  tiendra  compagnie,  maintenant,  et  qu'est- 
je  qu'elle  va  devenir  sans  moi?...  Ah!  Madame, 
ce  qui  me  désole  ie  plus,  ce  n'est  pas  de  la  vendre  ; 
mais  de  penser  qu'elle  peut  tomber  à  de  mauvais 
maîtres  qui  n'en  auront  pas  soin  I 

—  Oh  !  le  méchant  Thomas  qui  cause  tant  de 
chagrin,  s'écria  Clémentine  déjà  toute  en  larmes. 
Maman,  ajouta-t-elle  tout  bas,  ma  petite  maman, 
vous  avez  de  l'argent  dans  votre  bourse;  je  vous 
3n  prie,  donnez-le  à  ces  pauvres  gens  pour  qu'ils 
10  vendent  pas  leur  vache  ! 

—  C'est  impossible,  ma  chère  enfant,  répondit 
le  même  madame  Armand  ;  cet  argent  nous  est 
indispensable,  et  nous  sommes  à  peine  moins  pau- 
vres que  ce  vieux  ménage. 

—  Mais,    maman,   ût   André,    qui  avait  tout 
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(uilondii,  il  y  aurait  un  moyen  d'arranger  cela.  Si 
vous  achetiez  la  vache?  ses  maîtres  auraient  la 
consolation  de  la  voir  entre  bonnes  mains,  et  ils 
paini-aiont  leur  dette. 

—  Quelle  Iblie,  mon  enfant!  et  avec  quoi  paie- 
rais-je  moi-même  la  robe  d'hiver  qu'il  faut  à  Clé- 
mentine, rhabillement  complet  dont  tu  as  besoin, 
le  peu  de  linge  et  les  quelques  meubles  que  nous 
avons  résolu  d'acheter  aujourd'hui? 

—  Bah  !  répondit  intrépidement  la  petite  fille, 
nous  nous  en  passerons  bien  quelque  temps.  Ne 
])Ourrait-on  mettre  quelques  pièces  à  ma  robe 
noire?  Le  pantalon  des  dimanches  d'André  devient 
un  peu  court,  c'est  vrai,  et  ses  bras  sont  trop  longs 
pour  ses  manches  ;  mais  l'on  n'y  regarde  pas  de 
si  près  à  Lignol  ;  et  personne  ne  songe  à  se  moquer 
de  lui  pour  ça.  Nous  forons  de  nouvelles  reprises 
aux  serviettes,  nous  retournerons  quelques  paires 
de  draps,  et  Pauline  est  encore  assez  petite  pour 
qu'il  no  soit  pas  bien  pressant  de  lui  acheter  un  lit 
(lo  fer. 

—  Et  songez  donc,  maman  :  non  seulement 
nous  rendons  service  à  ces  braves  gens, — qui  ne 
;  louveraient  plus  à  vendre  leur  vache  aujourd'hui, 
i-iiisque  tous  les  acheteurs  quittent  la  foire,  —  mai> 
(encore  nous  faisons  une  bonne  affaire  :  le  garde 
forestier  qui  causait  hier  avec  Samson  lui  disait, 
que,  sans  ses  vaches,  il  n'aurait  jamais  pu  mettre 
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sa  fille  en  apprentissage  et  envoyer  son  fils  à  l'é- 
cole normale. 

Madame  Armand  réfléchissait,  un  peu  ébranlée 
par  les  instances  de  ses  enfcUits  :  l'argent  qu'elle 
avait  dans  sa  bourse,  elle  le  devait  au  miel  de  sei 
ruches,  au  lait  de  ses  chèvres,  à  la  vente  de  ser. 
lapins,  aux  œufs  do  sa  poule,  comme  elle  leur 
avait  dû  celui  qui  suffisait  aux  besoins  quotidiens. . . 
Etendre  ainsi  l'industrie  du  ménage,  ce  serait  en 
augmenter  certainement  les  ressources... 

—  Qu'en  pensez-vous,  Samson?  fit-elle  à  demi 
vaincue. 

—  Madame,  je  trouve  l'idée  bonne,  et  l'on  a 
quelquefois  raison  do  dire  que  la  vérité  sort  do  la 
bouche  des  enfants. 

—  Concluons  donc  ce  marché,  mon  ami,  je 
m'en  rapporte  à  votre  expérience. 

—  Combien  la  bête?  fit  aussitôt  le  garde. 

—  Dix-huit  pistoles,  Monsieur;  et  vous  pouvez 
dire  que  ce  n'est  pas  cher  ;  mais  nous  ne  voudrions 
pas  faire  marchander  notre  pauvre  Finaude  commo 
une  bête  ordinaire. 

—  Conclu!  topez-là,  mon  brave.  Madame  va 
vous  compter  l'argent. 

Cet  argent  semblait  brûler  les  doigts  du 
paysan,  qui  le  reçut  en  pâlissant  un  peu;  sa  femme 
ferma  les  yeux,  joignit  les  mains,  et  son  visage 
eut  des  contractions  douloureuses  au  son  des 
pièces  d'or. 
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Copondani,  faisant  un  effort  pour  so  remollro  : 

—  Dieu  vous  le  rende,  Madame!  dit-ollo  avec 
lenteur;  car  c'est  une  bonne  action  que  vous  faiteî 
là.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recommander  I.7 
bête;  je  vois  sur  votre  figure  que  vous  êtes  bonno 
comme  un  ange.  Elle  sera  heureuse  avec  vous. 
et  mieux  nourrie  que  chez  nous,  sans  doute;  car. 
depuis  quelque  temps  surtout... 

Elle  n'acheva  pas;  mais  la  jeune  femme  avait 
compris. 

—  Dix-liuit  pistoles.  cela  fait  cent  quatre-vingts 
francs,  dit-elle;  j'en  destinais  deux  cents  à  mes 
emplettes,  il  m'en  reste  donc  vingt.  Les  voici,  ma 
chère;  je  ne  veux  pas  bénéficier  de  mon  marché 
avec  vous;  et  puisque  vous  avez  la  discrétion  do 
ne  pas  demander  d'épingles,  il  est  bien  juste  que 
je  vous  en  oftre  moi-même. 

—  Ah!  Madame,  voilà  une  charité  qui  vous 
portera  bonheur,  s'écria  le  vieil  homme  en  décou- 
vrant sa  tête  blanche.  Ma  pauvre  Fanchon  avait 
tant  besoin  d'une  cape  d'hiver! 

La  séparation  de  Finaude  et  de  ses  maîtres  fut 
pénible  :  la  bête  mugissait  en  résistant  à  Samson, 
qui  voulait  l'emmener,  et  les  vieillards  faisaient 
de  visibles  efforts  pour  la  quitter. 

—  Vous  viendrez  la  voir  chez  moi  quand  vous 
voudrez,  leur  dit  madame  Armand,  plus  émue 
qu'elle  ne  voulait  le  paraître,  et  je  vous  donnerai 
cl»,!: '^^  f.'is  une  bonne  tasse  de  son  lait. 


Dix-buit  pistoles,  cela  fait  cent  quatre-vingt  francs  (page  \iO) 
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—  C'est  cola!  c'est  cola!  fit  Clémentine  en 
battant  des  mains:  et  puis,  quand  Finaude  nous 
aura  donné  des  veaux  et  que  nous  aurons  acheté 
encore  d'autres  vaches,  nous  vous  la  rendrons 
pour  remercier  Dieu  d'avoir  fait  fortune.  N'est-c(i 
pas,  maman,  nous  la  reconduirons  à  son  ancien 
chez  elle  avec  des  nœuds  de  rubans  et  des  fleurs 
aux  cornes?... 

—  Mademoiselle  Clémentine,  disait  un  peu  plus 
tard  Samson  en  cheminant  vers  Lignol,  savez- 
vous  que  Finaude  aura  l'air  du  bœuf  gras,  le  jour 
où  vous  la  coifferez  de  fleurs  pour  la^rendre  à  ses 
vieux  maîtres! 

—  Oh  !  quelle  horreur ,  Samson  !  pouvez-vous 
parler  du  bœuf  gras!  Une  fois,  j'ai  vu  sa  prome- 
nade à  Paris  et  j'en  ai  pleuré  toute  la  soirée. 

—  Il  est  vrai,  continua  sa  mère,  que  cette  exhi- 
bition n'a  rien  d'attrayant.  Ce  pauvre  animal 
semble  dire  :  «  J'ai  brouté  longtemps  l'herbe  des 
prés  fleuris  et  j*ai  folâtré  avec  mes  jeunes  frères 
sur  les  pentes  gazonnées;  devenu  fort,  j'ai  servi 
l'homme  incessamment;  un  jour,  il  m'enferma 
dans  une  étable  d'où  je  ne  sortis  plus  ;  il  m'infligea 
ce  fardeau  de  graisse  que  je  puis  à  peine  porter  ; 
et  maintenant,  on  me  traîne  en  riant  àTabattoirl 
l'instant  de  ma  mort  est  une  fête  pour  tout  lo 
monde,  et  les  petits  enfants  se  réjouissent  en 
criant  :  «  Venez  voir  ce  bœuf  qui  va  mourir!  » 

—  Le  fait  est,   Madame,  dit  Samson,  que   ce 
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spoctaclo-là  Tîo  vaut  rien  et  doit  endurcir  plus  d'un 
pcîlit  cœui*.  Puisqu'ii  faiil  sacrifler  certains  ani- 
jiianx,  qu'on  le  fasse  doue  plus  décemment,  sani 
que  leur  mort  soit  une  fête  pour  les  désœuvrés. 
C'est  pas  toi  qui  inventerais  ces  vilaines  mascara 
lies,  hein!  Pataud  ? 

—  11  y  a  encore  quelque  chose  de  bien  plus 
affreux,  à  mon  avis,  reprit  madame  Armand  :  ce 
sont  les  combats  de  taureaux.  Voilà  un  usage  bar- 
bare, choquant,  avec  les  mœurs  policées  de  notre 
époque;  il  serait  bien  temps  qu'il  dispai'ùt.  N'est-il 
pas  affligeant,  en  effet,  de  voir  des  créatures  rai- 
sonnables, des  êtres  doués  d'une  âme  et  d'un  cœur, 
se  repaître  d'un  tel  spectacle  et  en  jouir? 

—  Oh!  maman,  bien  sûr  ce  sont  les  mauvais 
cœurs  qui  aiment  tant  cela  :  le  petit  Hector  Charny , 
qui  a  voyagé  en  Espagne  avec  ses  parenls,  racon- 
tait un  jour  à  mon  frère  qu'il  avait  vu  cette  hor- 
rible chose  et  s'y  était  beaucoup  amusé.  Cela  m'a 
éloignée  do  lui;  et  j'ai  fini  par  reconnaître  qu'il 
méritait  peu  d'amitié,  car  il  était  toujours  à 
'comploter  de  méchants  tours. 

—  Corne  de  bœuf!  interrompit  le  garde,  je  vou- 
drais être  là,  quand  on  fait  de  ces  horreurs  !  J'ou- 
vrirais un  pou  vite  la  porte  du  cirque  pour  faire 
prendre  la  poudre  d'escampette  à  ces  braves  bêtes  : 
c'est  moi  qui  vous  le  dis  !  Il  n'y  a  donc  pas  moyen  ^ 
de  verbaliser  contre  tout  ça?  Penser  qu'on  sacrifie  , 
de  cette  sotte  et  méchante  façon  de  courageuses 
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bêtes  comme  le  taureau,  de  nobles  animaux  comme 
le  cheval!  Le  cheval!...  mais  c'est  presqu'un 
liomme!  Quand  j'étais  cuirassier,  j'en  montais  un 
'[[\\  ne  se  trompait  pas  aux  sonneries,  je  vous 
assure;  et  j'aurais  pu  m'endormir  sur  son  dos, 
iiu'il  n'en  aurait  pas  moins  bien  fait  la  manœuvre. 
Et  les  jours  de  bataille,  donc!  il  fallait  le  voir!... 
corne  de  bœuf!  sos  pieds  ne  touchaient  pas  la 
terre;  on  aurait  dit  que  ses  naseaux  lançaient  du 
feu  et  ses  yeux  des  éclairs.  Cette  bête-là  ma  sauvé 
la  vie  plus  d'une  fois  ;  et,  sans  son  courage  et  son 
intelligence,  il  y  a  longtemps  que  je  mangerais 
l'herbe  par  la  racine.  Pauvre  brave  animal!  tu 
l'aurais  aimé,  Pataud.  C'est  bien  dommage  que 
vous  no  vous  soyez  pas  connus. 

Au  souvenir  de  son  cheval,  une  grosse  larmo 
avait  roulé  dans  la  moustache  grise  de  l'ancien 
cuirassier.  Un  peu  confus  de  son  émotion,  il  reprit 
avec  une  feinte  gaieté  : 

—  Sapristi  !  comme  mes  camarades  de  régiment 
riraient  s'ils  me  voyaient  en  ce  moment  remplacer 
ma  monture  par  cette  vache  qui  fait  tant  de  singe 
ries  pour  se  laisser  traîner!  Et  les  cochonnets,  oi^. 
aurez-vous  soin,  monsieur  André?  voilà  des  hêb'i 
qui  rapporteront  gros,  c'est  moi  qui  vous  lo'dis. 
Couvrez-les  de  paille;  il  ne  faut  pas  qu'ils  aient 
froid;  c'est  si  jeune! 


—  Ah  !  méchant  roussin,  répétait  le  garde  (page  132; 


CHAPITRE    IX 


PROCÈS -VERB  Ali 


L'hiver  fut  long  et  rigoureux  cette  année-là. 
Pendant  plusieurs  semaines,  une  neige  abondante 
couvrit  la  terre,  et  les  communications  furent 
souvent  interrompues  entre  le  village  et  la  Maison 

du  Roc. 

Les  habitants  de  celle-ci ,  obligés  de  restet 
enfermés  plus  qu'ils  ne  l'auraient  voulu,  ne  s'en- 
nuyaient  pas  cependant;    l'élude    et    le   travail 
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remplissaient  leurs  journées,  et  les  joyeux  ani- 
maux qui  les  entouraient  leur  procuraient  de 
charmantes  distractions  Quand  il  faisait  beau,  les 
enfants  sortaient  avec  leur  mère  ou  avec  Samson  ; 
nuelquefois  le  docteur  les  emmenait  dans  sa  voi- 
lure faire  une  tournée  de  malades  dans  les  envi- 
rons; d'autres  fois,  le  bon  curé  lui-même  se  char- 
geait de  les  promener;  et  leur  éducation  champê- 
se  complétait  ainsi  de  jour  en  jour,  car  toutes  les 
saisons,  même  l'hiver,  sont  riches  en  enseigne- 
ments. 

On  agrandit  la  cour  d'un  coin  de  terrain  appar- 
tenant à  la  commune ,  et  que  celle-ci  vendit 
presque  pour  rien  ;  le  pigeonnier  y  fut  construit; 
et,  quand  les  pigeons  s'y  installèrent,  on  acheta 
quelques  poules  huppées  pour  remplir  le  vide  laissé 
par  eux  dans  le  poulailler.  André,  —  sous  la  di- 
rection de  son  vieil  ami,  —  tressa  de  la  paille  et 
confectionna  des  ruches  pour  les  essaims  que  le 
printemps  devait  produire;  Clémentine  apprit  à 
faire  du  beurre  avec  une  baratte  de  nouvelle 
invention;  et  quand  le  printemps  revint,  les  pro- 
duits de  la  petite  ferme  avaient  tellement  aug- 
menté, que  la  hotte  de  la  mère  Jeannette  ne  suffisais 
plus  pour  les  porter  au  marché. 

On  vendit  alors  un  des  petits  ooclions,  qui 
étaient  devenus  gros  et  gras  ;  et  il  fallut  ajouter 
peu  do  chose  au  prix  qu'on  en  retira  pour  acheter 
YEbouriffé,  le  bel  ânon  de  Javotte,  qui  avait  alors 
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atteint  la  taille  ot  la  force  de  sa  mère.  Lo  beurre 
s'était  vendu  si  cher  pendant  la  mauvaise  saison  ; 
les  lapins  avaient  été  si  recherchés,  que  l'épargne 
no  fut  pas  épuisée  lorsqu'on  y  eut  pris  do  quoi 
payer  la  petite  voiture  où  l'on  attelait  V Ebouriffé. 
lyhaquo  semaine,  lanière  Jeannette  la  conduisait 
au  marché,  toujours  pleine  de  marchandises,  et  la 
ramonait  vide  invariablement. 

EnQn,  Jeannette  elle-même,  qui  no  pouvait 
consacrer  que  peu  d'heures  par  jour  à  la  Maison  du 
Roc,  dut  être  remplacée  par  Solange,  une  ser- 
vante à  demeure.  C'était  une  fille  robuste  et  tra- 
vailleuse, enchantée  de  sa  nouvelle  condition.  Elle 
y  était  à  peine  installée  quand,  un  matin,  se  ren- 
dant au  village,  elle  rencontra  la  grosse  Manon, 
une  dos  servantes  de  la  Châtaigneraie.  Manon 
avait  les  yeux  rouges  etTair  de  mauvaise  humour  : 
Solange  en  fit  la  remarque  et  lui  en  demanda  la 
cause. 

—  Pardine,  répondit-elle,  tu  parles  facilement, 
toi  qu'es  dans  la  maison  du  bon  Dieu,  avec  des 
gages  qu'on  te  paierai  Mais  comment  que  je  serais 
bien  aise,  moi?  Ce  matin,  labourgoise  m'adonne 
mon  compte  sans  compliments ,  et  il  me  fau- 
dra attendre  jusqu'à  la  Pentecôte  pour  toucher 
mon  dû. 

—  Ahl  Seigneur,  quelle  nouvelle!  Mais  tu  as 
donc  fait  des  horreurs,  ma  pauvre  Manon,  pour 
être  traitée  comme  ca? 
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—  Des  horreurs,  des  horreurs  !  Est-ce  ma  faute 
à  rnoi  si  ces  maudites  bêtes  de  la  basse-cour  se  sont 
mises  à  crever  comme  des  mouches?  on  aurait  dit 
qu'elles  le  faisaient  exprès  pour  me  porter  porte. 
Maintenant  qu'elles  sont  presque  toutes  péries,  la 
maîtresse  a  dit  qu'elle  n'avait  plus  que  faire  de  moi 
chez  elle,  et  qu'elle  ne  veut  pas  nourrir  une  bou- 
che inutile.  Je  lui  ai  bien  avance  qu'elle  pourrait 
racheter  d'autre  volaille;  mais  elle  m'a  répondu 
qu'elle  n'avait  pas  de  chance  avec  ce  bestiau-là, 
et  qu'elle  n'en  voulait  plus  tenir. 

—  Le  fait  est  que  ça  n'est  pas  des  bêtes  à  profit, 
depuis  quelque  temps  :  la  maladie  s'y  est  mise 
comme  qui  dirait  la  petite  vérole  sur  le  monde;  et 
le  renard  y  aurait  passé  que  ça  ne  serait  pas  pire. 
Pourtant,  il  paraît  qu'à  force  de  précautions  et  de 
propreté,  et  qu'en  soignant  tout  de  suite  les  bêtes 
malades,  on  était  sauf  delà  mortalité.  La  petite 
demoiselle  de  chez  nous  n'a  pas  seulement  perdu 
un  poussin,  à  ce  qu'elle  m'a  dit. 

—  Oh!  le  monde  de  la  Maison  du  Roc,  ça  n'est 
pas  du  monde  comme  les  autres,  on  le  sait  bien. 
Tout  leur  réussit,  à  ceux-là.  Tu  es  bien  heureuse 
d'y  être  entrée,  toi! 

Et  Manon  quitta  Solange  avec  un  gros  soupir. 

Pendant  qu'elle  continuait  de  cheminer  vers 
lu  village,  Clémentine  mettait  son  chapeau  de 
paille  aux  larges  bords,  car  Samson  était  venu 
chercher  le  frère  et  la  sœur  pour  une  promena^io 
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piiiitanière.  Pauline,  absorbéo  dans  ses  oaresses 
a  Douton-deRose,  qui  jouait  avec  elle  en  ce  mo- 
ment, ne  demanda  pas  à  les  suivre,  et  ils  s'éloi- 
gnèrent d'un  pas  rapide 

—  Si  vous  saviez  comme  je  suis  contente  aujour- 
d'hui, Samson!  disait  la  petite  fille  en  sautillant  ; 
maman  m'a  dit  ce  matin  qu'elle  ne  s'est  jamais 
aussi  bien  portée  ;  le  veau  de  Finaude,  ce  petit 
sauvage  qui  faisait  le  sot,  est  venu  tout  gentiment 
au-devant  de  moi  quand  je  suis  entrée  à  l'étable, 
et  Suzanne  a  lu  couramment  une  grande  page  do 
son  livre!  Je  n'aurais  jamais  cru  en  arriver  là 
avec  elle;  vraiment,  cette  petite  m'étonne.  C'était 
autrefois  une  espèce  de  brute  assez  méchante,  et 
maintenant  la  voilà  intelligente  et  douce. 

—  Eh  bien  l  moi,  ça  ne  m'étonne  pas,  mademoi- 
selle Clémentine,  car  vous  avez  pris  assez  de  peine 
pour  l'amener  là.  Corne  de  bœuf!  quelle  patience 
vous  avez  eue!  S'il  m'en  avait  fallu  le  quart  avec 
Pataud,  pour  en  faire  un  chien  numéro  un,  j'y 
aurais  renoncé;  c'est  moi  qui  vous  le  dis  ! 

—  Oh!  monsieur  le  curé  m'encourageait  si 
bien  ! 

—  Dame!  monsieur  le  cure  connaît  le  monda 
comme  le  berger  ses  bêtes,  et  le  jardinier  ses  plan- 
tes. Et,  de  fait,  le  berger  sait  bien  qu'il  y  a  moyen 
de  guérir  les  brebis  galeuses,  et  le  jardinier  n'i- 
gnore pas  qu'on  fait  les  meilleurs  arbres  à  fruits 
avec  des  sauvageons. 
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—  En  les  greffant  I 

—  Tout  juste.  Eh  bien!  vous  avez  greffé  Su- 
zanne, et  v'ià  le  secret.  Sapristi!...  Pataud  dresse 
l'oreille...  attention! 

Le  chien  ne  s'en  tint  pas  à  cette  première  mar- 
que de  découverte  ;  il  s'élança  comme  un  trait  vers 
un  petit  bois  voisin,  et  s'arrêta  court  au  pied  d'un 
arbre,  levant  la  tête  et  aboyant  avec  force. 

—  Silence!  murmura  le  garde-champêtre;  je 
crois  deviner  quel  méchant  oiseau  se  trouve  per- 
ché là.  Tiens  bon,  Pataud,  j'arrive!  Et  vous,  mes 
enfants,  attendez-moi  ici. 

Quelques-unes  des  grandes  enjambées  de  Samson 
l'eurent  bientôt  amené  devant  l'arbre,  qu'il  se  mit 
à  secouer. 

—  Ah!  garnement,  criait-il  avec  colère,  je  t'y 
prends  !  tu  vas  me  le  payer  cher,  propre  au  mal, 
polisson,  mauvais  sujet,  scélérat!  Descends  vite, 
ou  je  secoue  plus  fort,  et  c'est  Pafawd  qui  te  rat- 
trapera au  voL 

—  Mon  Dieu  !  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  il  me  fait 
peur,  murmurait  la  petite  fille  à  son  frère. 

—  Ce  qu'il  y  a?  regarde,  tu  vas  le  savoir. 

Les  branches  de  l'arbre  semblèrent  s'agiter 
d'elles-mêmes  :  une  pluie  de  feuilles  naissantes 
violemment  détachées  tombèrent  sur  le  sol,  et  un 
petit  garçon  aux  cheveux  jaunes  et  mal  peignés 
roula  au  milieu  d'elles.  11  portait  au  cou  un  collier 
fait  avec  des  œufs  d'oiseaux  récemment  enfilés; 
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SOS  mains  crispées  tenaient  encore  des  fragments 
do  nid;  oi,  do  ses  poches,  coulait  une  liqueur 
gluante  s'échappant  d'autres  œufs  écrasés  dans 
sa  chute. 

—  Ah!  méchant  roussin,  répétait  le  garde  en 
lui  tirant  les  oreilles,  c'est  donc  toi  qui  fais  tout  co 
carnage?  il  ne  tient  arien  que  je  no  te  donne  à 
dévorera  Pataud;  ça  rendrait  service  à  l'huma- 
nité, car  celui  qui  est  cruel  dans  son  jeune  âge  ne 
sera  qu'un  mauvais  sujet  plus  tard. 

—  Pardon,  pardon,  monsieur  le  garde,  je  n'y 
ferai  plus!  sanglotait  l'enfant. 

—  Te  pardonner,  corne  de  bœuf?  pas  do  ça, 
jarni  !  arrive  en  prison  !  allons,  marche  !  et  un  pou 
plus  vite  que  ça,  surtout  ! 

Clémentine  et  son  frère,  émus  des  larmes  du 
petit  vagabond,  se  joignirent  à  lui  pour  attendrir 
Samson  ;  mais  ce  fut  en  vain  ;  il  paraissait  en  colère 
pour  tout  de  bon,  cette  fois. 

Cependant  sa  menace  d'emprisonnement  n'était 
pas  sérieuse,  et  il  se  contenta  de  dresser  un  rigou- 
reux procès-verbal,  dont  le  père  du  destructeur 
devait  malheureusement  subir  les  conséquences. 

La  promenade    continua   mélancoliquement 
Pataud  portait  Toreille  basse    en    écoutant  so 
maître  grommeler;  Clémentine  boudait  Samsou 
ot  André  se  demandait  comment  un  si  excelleni 
liomme  pouvait  sévir  avec  tant  de  rigueur  contre 
un  délit  d'aussi  peu  d'importance. 
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Les  diverses  impressions  traduites  par  leurs 
physionomies  frappèrent  l'œil  exercé  de  monsieur 
Villard,  qu'ils  rencontrèrent  promenant  Gazelle, 
Il  devina  un  récent  orage,  et  pour  le  dissiper 
complètement,  il  aborda  le  petit  groupe. 

—  Ah  !  monsieur,  le  curé,  vous  arrivez  à  propos, 
comme  toujours,  lui  dit  le  garde  avec  un  peu  d'é- 
motion. Ne  voilà-t-il  pas  mademoiselle  Clémen- 
tine qui  me  fait  la  mine,  et  son  frère  qui  méjuge 
sévèrement,  parce  que  j'ai  exécuté  ma  consigne! 
On  dirait  même  que  Pataud  fait  sa  tête  et  prend 
aussi  parti  contre  moi,  maintenant!  Faites-leur 
donc  comprendre,  s'il  vous  plaît,  que  j'ai  raison, 
et  qu'ils  ont  tort. 

Le  vieux  pasteur,  mis  au  courant  de  la  situa- 
tion, ne  put  approuver  le  garde  de  s'être  mis  en 
colère  ;  mais  il  expliqua  aux  enfants  combien  il 
avait  sévi  à  propos. 

—  Oh  1  monsieur  le  curé  !  pour  quelques  œufs  si 
petits,  si  petits,  objecta  Clémentine,  qui,  cette  fois, 
se  montrait  difficile  h  convaincre. 

—  De  ces  petits  œufs  devaient  sortir  des  oiseaux, 
lion  enfant  ;  ces  oiseaux,  à  leur  tour,  en  auraient 
Droduit  d'autres  ^ui  ne  verront  jamais  lo  jour 
iiaintenant.  Que  quelques  mauraudeurs  seulement 
imitent  le  mauvais  exemple  de  Jacquot,  et  dans 
peu  d'années  la  contrée  sera  dépeuplée  de  ces  jolis 
hôtes  dont  la  présence  donne  tant  de  charme  à 
nos  bosquets. 
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—  Racontoz-lour  donc  aussi,  monsieur  lo  curé, 
qu'il  pourrait  en  résulter  la  ruine  du  pays,  car,  si 
jo  le  leur  expliquais,  il  ne  me  croiraient  pas  en  ce 
moment. 

—  Samson  dit  vrai,  mes  amis.  Ces  gracieux 
chanteurs,  qui  semblent  destinés  seulement  au 
plaisir  de  nos  yeux  et  de  nos  oreilles,  sont  do  pré- 
cieux auxiliaires  des  laboureurs,  qui  no  doivent 
souvent  l'abondance  de  leurs  récoltes  qu'à  la 
présence  dans  leurs  champs,  de  ces  ouvriers 
cmplumés. 

—  Oh!  monsieur  le  curé!...  s'écria  Clémentine, 
que  le  respect  seul  empêcha  de  continuer. 

—  Ce  que  je  dis  vous  étonne,  mais  vous  allez  le 
comprendre.  Il  existe  autour  de  nous  une  foule 
innombrable  d'insectes  que  nous  n'apercevons 
même  pas  ;  le  sol  où  nous  marchons,  Tair  que  nous 
respirons,  le  gazon,  les  plantes,  les  arbres,  en 
fourmillent.  Ces  parasites  s'acharnent  aux  récol- 
tes :  à  peine  le  grain  a-t-il  germé,  qu'ils  entament 
la  lige  naissante;  ils  s'attaquent  aux  feuilles,  aux 
fleurs,  aux  épis,  aux  gousses,  aux  cosses,  aux 
grappes,  aux  fruits  de  toute  nature  enfin;  et  la 
part  qu'ils    prélèvent    est  si    considérable,   que 

1  l'homme  serait  menacé  de  mourir  de  faim,  si  la 
Providence  ne  daignait  le  défendre  contre  ce.« 
onnemis-là.  Ce  sont  les  oiseaux  qu'elle  charge  de 
Jes  détruire  :  leur  vue  perçante  leur  fait  nette- 
ment distinguer  le  plus  petit  insecte;  et  ils  sont 
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tellement  friands  de  cette  nourriture,  qu*en  peu 
de  temps  ils  absorbent  de  véritables  légions  de 
ces  imperceptibles  rongeurs. 

—  On  dit  pourtant,  monsieur  le  curé,  objecta 
André,  que  les  oiseaux  eux-mêmes  sont  de  grands 
ennemis  des  récoltes,  et  que,  sien  les  laissait  se 
multiplier,  ce  serait  un  danger  pour  elles... 

—  Oui,  mon  ami  ;  on  dit  cela  avec  bien  d'autres 
sottises  du  même  genre  qu'il  serait  facile  do  réfu- 
ter par  les  faits  eux-mêmes.  Dans  certaines  con- 
trées, l'erreur  que  vous  exprimez  prévalut  un 
jour.  Sus,  sus  à  l'ennemi!  cria-t-on  de  tous  côtés; 
mort  à  ces  voleurs  emplumés  qui  dérobent  nos 
moissons!...  Qu'arriva-t-il  ensuite?...  D'affreuses 
disettes  :  les  insectes  ennemis  se  multiplièrent 
tellement,  qu'ils  absorbèrent  la  part  du  laboureur  ; 
la  terre  fut  stérile,  et  l'homme  eut  faim!  Los 
destructeurs  alors  rentrèrent  en  eux-mêmes  et 
reconnurent  leur  folie;  on  tenta  plus  d'efforts  pour 
vamener  les  oiseaux  qu'on  n'avait  mis  d'acharne- 
inent  à  les  détruire;  on  en  fît  venir  de  très  loin,  à 
des  prix  élevés  ;  on  adopta  des  mesures  sévères 
pour  leur  sauvegarde,  et  le  mal  fut  réparé;  mais 
la  leçon  coûta  cher,  et  l'on  devra  s'en  souvenir 
longtemps. 

Le  garde  triomphait. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  continua  monsieur 
Villard.  Quelques  naturalistes  se  demandent  si  la 
santé  publique  elle-même  ne  serait  pas  intéressée 
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à  la  conservation  des  oiseaux.  Il  arrive,  on  cflfot, 
que  certaines  conditions  atmosphériques  fassent 
cclore  des  insectes  de  toutes  natures,  en  quantité 
si  prodigieuse  que  leur  présence  dans  l'air  suffirait 
peut-être  à  le  vicier;  qu'on  y  ajoute  les  miasmes 
délétères  répandus  par  les  innombrables  cadavres 
de  ces  animaux  miscroscopiques  dont  la  vie  est  si 
courte,  et  il  serait  possible  qu'on  eût  le  secret  de 
certaines  épidémies,  de  certaines  pestes  même  qui, 
parfois,  désoleraient  une  contrée,  si  le  bec  zélé 
des  oiseaux  n'était  là  pour  détruire  à  temps  les 
germes  de  mort... 

Celte  fois,  l'habile  avocat  de  Samson  avait  gagné 
son  procès,  et  les  enfants  étaient  convaincus.  Ils 
embrassèrent  leur  vieil  ami,  en  le  priant  d'oublier 
un  moment  d'humeur,  et  Clémentine  ajouta  : 

—  Ne  croyez  pas,  au  moins,  que  je  me  suis  ainsi 
fâchée  parce  que  je  n'aime  pas  les  oiseaux!  J'en 
raffole,  au  contraire.  iMais  ce  petit  garçon,  qui 
pleurait  tant,  me  faisait  trop  de  peine.  Son  père  va 
le  battre,  bien  sûr. 

—  Eh  !  craignait-il  de  faire  de  la  peine  lui-même 
aux  pauvres  mères  qui  le  voyaient  ravageant 
leurs  nids?...  Donnez-vous  donc  un  mal  infini  pour 
aller  chercher  à  tire-d'ailes  un  brin  de  foin  ici,  un 
(otu  de  paille  là,  une  pincée  de  laine  de  brebis 
nccrochée  par  une  épine,  et  un  tas  de  brimborions 
de  ce  genre.  Employez  tous  vos  talents  pour  assem- 
bler cela  solidement;  tapissez  l'intérieur  du  nid 
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comme  le  boudoir  d'une  princesso;  mettez-y  vos 
œufs  bien  soigneusement;  privez-vous  de  boire  et 
de  manger  pour  les  couver  jour  et  nuit;  et  tout 
cela,  pour  qu'un  méchant  gamin  vous  les  chippeà 
votre  nez,  à  votre  barbe...  c'est-à-dire,  je  me 
trompe  :  à  votre  bec!  Corne  de  bœuf!  la  colère 
m'en  revient,  quand  j'y  pense!  Je  vous  demande 
pardon,  monsieur  le  curé,  mais  c'est  plus  fort  que 
moi  ! 

—  Je  crois,  en  effet,  répliqua  le  vieillard  en 
souriant,  que  si  les  enfants  se  rendaient  compte  du 
merveilleux  instinct  des  oiseaux  et  de  leur  tendre 
sollicitude  pour  leur  jeune  couvée,  les  plus  mau- 
vais eux-mêmes  respecteraient  en  eux  l'œuvre 
admirable  de  Dieu. 

—  Il  doit  être  content,  en  effet,  le  bon  Dieu, 
quand  il  s'est  donné  la  peine  de  faire  des  choses  si 
utiles,  si  jolies,  et  qu'un  Jacquot  sournois,  comme 
celui  de  tout-à-l'heure,  vient  lui  mettre  son  ouvrage 
en  mille  morceaux.  Jarnil...  à  sa  place,  comme 
je  vous  l'arrangerais! 

—  Le  bon  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  souffre 
bien  des  choses  avant  de  tonner,  reprit  gravement 

i\e  curé  Mais  par  l'absence  même  des  oiseaux,  no 
jerions-nous  point  punis  de  les  avoir  laissé  dé- 
truire? Plus  de  gazouillements  sous  les  ramures, 
ni  de  chansons  dans  les  airs!  plus  de  mouvements 
dans  le  feuillage!  l'azur  du  ciel  nous  semblerait 
bien  vide,  si  nous  n'y  suivions  plus  des  yeux  le 
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vol  cliai'inant  de  ces  ailes  légères  I  Ne  lo  penscz- 
voUs  pas? 

—  Oh!  c'est  vrai,  monsieur  le  curé,  lui  répondit 
André  ;  la  semaine  dernière,  quand  nous  avons  vu 
les  hirondelles  revenir,  nous  étions  bien  contents 

—  Ces  chères  petites  !  reprit  Clémentine.  11  y  en 
a  un  nid  en  haut  de  notre  cheminée,  et  chaque 
matin  elles  m'éveillent  gaiement  par  leurs  jolies 
chansons.  Maman  dit  que  ce  sont  les  mêmes 
hirondelles  que  l'an  dernier. 

—  C'est  probable,  mon  enfant,  car  l'hirondelle 
est  fidèle  à  son  nid;  pour  s'en  assurer,  on  a  parfois 
attaché  un  fil  solide  ù  la  patte  de  l'un  de  ces  oiseaux, 
comme  un  bracelet  au  poignet  d'une  dame,  et  Ton 
a  pu  le  reconnaître  revenant  à  son  logis;  on  a  vu 
ainsi  les  mêmes  hirondelles  revenir  dix  ans,  quinze 
ans,  dix-huit  ans  de  suite  dans  le  même  nid. 

—  Et  si  elles  le  trouvent  occupé? 

—  Ohl  sur  cela,  je  puis  te  répondre,  dit  André, 
car  c'est  justement  ce  qui  est  arrivé  aux  nôtres. 
Un  gros  pierrot  s'était  emparé  de  leur  logis  et 
refusait  de  le  leur  rendre.  Qu'ont-elles  fcxit?... 
Elles  ont  été  raconter  la  chose  à  leurs  amies,  qui 
sont  arrivées  en  grand  nombre  attaquer  l'usurpa- 
teur; et  comme  il  refusait  toujours  de  se  rendre, 
elles  allaient  le  murer  dans  le  nid,  lorsqu'enfin  il 
s'est  décidé  à  déguerpir. 

—  Mais  les  oiseaux  parlent  donc  entre  eux  ! 

—  Certainement,  fil  lo  ganh^;  ils  ont  une  ma- 
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nière  de  se  dire  les  choses.  Ainsi,  remarquez  un 
peu  les  hirondelles,  Tautomne  prochain  Dès  lesf 
premières  atteintes  du  froid,  elles  s'agiteront  avoi 
inquiétude  et  se  rassembleront  sur  les  toits  eq 
asant  comme  des  femmes.  C'est  tout  comme  si 
elles  disaient  : 

—  Voici  les  feuilles  qui  tombent. 

—  Le  vent  les  pousse. 

—  Ce  vent  devient  froid. 

—  C'est  mauvais  signe. 

—  Il  faut  songer  à  fuir. 

—  Ne  nous  attardons  pas, 

—  Réglons  le  voyage. 

—  A  quand  le  départ?... 

Et  c'est  à  qui  donnera  son  avis  On  finit  toujours'' 
par  s'entendre,  toutefois;  et  quand  les  jeunes 
hirondelles  de  l'année  ont  reçu  leurs  instructions 
pour  le  voyage,  crac  !  un  beau  jour,  tout  le  monde 
s'envole!  Alors,  il  est  temps  pour  nous  autres  do 
scierie  bois  et  de  préparer  le  feu,  caries  hiron- 
delles ne  se  trompent  jamais  sur  la  venue  de  la 
mauvaise  saison. 

—  Pauvres  oiseaux!  où  vont-ils  si  loin?...  que 
je  voudrais  le  savoir!  il  y  a  peut-être  des  endroits 
où  ils  sont  attendus  avec  bien  de  l'impatience... 

—  Ah!  je  vous  en  réponds,  mademoiselle  Clé- 
mentine !  Quand  nous  étions  en  Crimée  et  que  nous 
les  voyions  venir,  ça  nous  faisait  un  effet!.-.. 
Seigneur  Dieu!  que  nous  disions,  elles  arrivent 
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do  Franco,  poiit-êtro...  ollos  ont  niché  sous  le  toit 
do  clioznous!...  Et  los  pauvroe  pi'isonniers  qu'on 
rotiont  on  oxil!  croyoz-vous  que  le  nid  d1iii-oii- 
doUes  suspendu  dorriôre  leurs  grilles  ne  leur  dise 
rien  au  cœur?  On  prétend  que  plus  d'un  a  confia 
dos  messages  à  ces  petites  voyageuses,  et  que  In 
Providence  les  a  fait  tomber  quelquefois  entre 
bonnes  mains  pour  leur  délivrance. 

—  Oh  !  mon  Dieu  1  fit  la  petite  fille  en  frisson- 
nant, si  le  plomb  d'un  chasseur  avait  arrêté  le  vol 
de  la  messagère,  le  prisonnier  serait  donc  mort 
dans  son  cachot? 

—  C'est  possible  ;  mais  les  chasseurs  ne  s'in- 
quiètent pas  de  ces  choses-là;  pourvu  qu'ils  tuent, 
ils  sont  contents.  Ah!  que  je  voudrais  tenir  sous 
clé  tous  ceux  qui  s'acharnent  contre  les  oiseaux! 
quel  joli  quart  d'heure  je  leur  ferais  passer!  Rien 
no  les  arrête;  ils  détruiraient  sans  remords  tout 
ce  qui  vole  dans  l'air.  Groiriez-vous  qu'au  marché 
de  Sancey,  il  s'est  vendu  l'autre  jour  mille  dou- 
zaines d'alouettes?  On  s'en  apercevra  aux  pro- 
chaines récoltes,  c'est  moi  qui  vous  le  dis  ! 

—  Je  ne  peux  pas  manger  d'alouettes,  inter- 
rompit Clémentine.  En  déchirant  ces  petits  mem- 
bres rôtis,  il  me  semble  toujours  que  l'oiseau  va 
crier  de  douleur.  Pauvres  alouettes!  aucun  oiseau 
îie  m'impressionne  comme  elles  quand  elles  chan- 
tent. Lo  chant  du  rossignol  est  plus  mélodieux^ 
i?ans  doute  que  le  leur;  celui  de  la  fauvette,  du 
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chardonneret,  du  pinson  le  surpasse,  dit-on  ;  mais 
je  trouve  qu'il  n'y  a  pas  d'oiseaux  pour  faire  penser 
ftu  bon  Dieu  comme  elles.  Elles  montent,  elles 
montent  toujours  tout  droit  vers  le  soleil.  Et  puis, 
quand  elles  sont  perdues  dans  le  ciel  bleu,  quand 
lies  sont  si  haut  qu'on  ne  peut  plus  les  voir  on 
ntend  leur  voix  si  pure,  si  pure  qu'il  n'en  est  pas 
de  pareille.  On  la  croirait  faite  exprès  pour  parler 
au  bon  Dieu  au-dessus  des  nuages. 

—  Ceci  est  de  la  poésie,  ou  jo  ne  m'y  connais 
pas,  mon  enfant,  répondit  le  bon  prêtre  on  sou- 
riant. Mais  la  poésie  déborde  des  oeuvres  de  Dieu, 
et  nous  n'avons  qu'à  ouvrir  nos  cœurs  pour  qu'elle 
y  entre  à  flots.  Le  saint  le  plus  suave,  le  plus 
séraphique  dont  nous  sachions  l'histoire,  François 
d'Assise,  avait  aussi  une  douce  tendresse  pour  les 
oiseaux  ;  il  les  appelait,  leur  parlait,  les  bénissait, 
et  ces  charmantes  créatures,  dociles  à  sa  voix,  se 
groupaient  sous  sa  main  et  l'entouraient  avec 
des  marques  d'attention  et  de  respect. 

—  Ahl  mais  il  paraît  que  les  oiseaux  ont  tou- 
jours été  en  bons  termes  avec  le  Créateur,  dit  le 
garde.  Je  me  rappelle  comme  je  fus  content  le 
jour  où  vous  racontiez  en  chaire,  monsieur  le  curé, 
que  le  Saint-Esprit  avait  pris  la  forme  d'une 
colombe  pour  descendre  sur  Notre -Seigneur 
quand  saint  Jean  le  baptisait. 

—  Oh  !  il  est  parlé  d'autres  oiseaux  dans  l'Ecri- 
ture, reprit  André.  Et  la  colombe,  et  le  corbeau 
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(lo  Tarcho?  Mais  ost-il  vrai  qiio  lo  corbeau  vit 
cont  ans? 

—  On  lo  dit,  répondit  lo  curé;  on  attribue  la 
même  longévité  à  la  cornolle.  Est-ce  Tinstincl  ou 

oxpérionce  acquise  par  une  existence  prolongée 
ui  rend  ces  animaux  si  défiants?  toujours  est-il 
ii'ils  se  tiennent  sur  leurs  gardes  d'une  manièro 
<[\n  prouve  bien  leur  intelligence. 

—  En  effet,  ils  ont  de  bonnes  raisons  pour  cela, 
grommela  le  garde.  Mais  cette  défiance-là  est 
remarquable  chez  bi^  d'autres  animaux  qui 
savent  aussi  que  l'homme  est  à  redouter  pour  eux. 

Quand  les  oies  voyageuses,  ou  les  grues,  ou  les 
canards  sauvages  se  posent  à  terre  pour  y  dormir, 
il  y  a  toujours  une  sentinelle  emplumée  qui  veille 
et  qui  fait  le  guet.  Et  la  perdrix,  donc!  en  voilà 
une  petite  rusée  I  Croiriez-vous  qu'elle  fait  quel- 
quefois la  boiteuse  pour  attirer  plus  sûrement  le 
chasseur  à  sa  suite  et  le  détourner  de  sa  couvée? 

—  Le  rouge-gorge  est  plus  confiant,  remarqua 
le  petit  garçon.  Te  rappelles-tu,  Clémentine,  celui 
que  nous  aimions  tant  cet  hiver?  il  n'a  pas  un 
instant  quitté  les  abords  de  la  maison  ;  il  y  entrait 
même  souvent,  et  il  becquetait  le  pain  que  nous 
émiettions  pour  lui,  avec  des  cris  joyeux  qui  nous 
charmaient. 

—  Nous  avions  encore  d'autres  amis,  car  notre 
plus  grand  plaisir  était  de  balayer  la  neige  dans 
Il  cour  et  d'y  répandre  du  grain  pour  les  oiseaux. 
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Comment  vivaient  donc  ceux  que  nous  no  nourris- 
sions pas? 

—  Le  bon  Dien  y  pourvoyait,  ma  chère  en 
fant,  répondit  le  vieux  prêtre,  car  sa  Providence 
embrasse  toutes  choses,  et  ces  deux  joUs  vers  sont 
bien  vrais  : 

«  Aux  petits  des  oiseaux  11  donne  la  pâture, 
Et  sa  bonté  s'étend  sur  toute  la  nature.  » 

Aimons  donc  ce  Créateur  si  tendre  respectons-le 
dans  ses  œuvres,  dont  la  plus  infime  est  admira- 
ble; et  puisqu'il  a  institué  l'homme  roi  des  ani- 
maux, que  ce  roi  règne  du  moins  par  la  douceur 
et  la  bonté. 

Les  promeneurs  approchaient  alors  du  village  : 
en  longeant  un  pré  qui  appartenait  à  Pierre,  ils 
y  virent  celui-ci  engagé  dans  une  conversation 
animée  avec  le  fermier  Durand. 

—  C'est  trop  cher,  s'écriait  ce  dernier,  je  n*en 
donnerai  que  trois  mille  francs. 

Va  donc  pour  trois  mille  francs!  repartit  l'autre 
avec  un  soupir. 

—  Tiens  î  murmura  le  garde,  c'est  donc  vrai  ce 
qu'on  racontait  hier  sur  la  place  :  la  Châtaigne 
raie  s'entame.  Sapristi!...  si  le  fermier  se  meta 
vendre  ses  terres,  ça  ira  vite.  Au  fait,  il  a  éprouvé 
tant  de  pertes  depuis  un  an,  qu'il  doit  coinmencer 
à  voir  le  fond  de  sa  bourse...  Et  puis,  il  faut  de 
l'argent  pour  la  fête  du  baptême  de  son  premier- 
né,  car  la  Madeleine  veut  que  les  réjouissances 
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soient  aussi  belles  que  chez  lo  notaire  do  Pontalé. 
Mais  qircst-co  que  tu  as  donc  à  te  hérisser  comme 
i^d,  Pataud?  A\\\  c'est  qu'il  aperçoit  le  gros  bou- 
cher de  Sancey;  il  ne  peut  pas  lo  soufïrir!  D'oj 
venez-vous  donc,  boucher,  avec  ces  deux  pauvrej 
moutons  en  travers  de  votre  cheval.  Ils  ne  doivent 
pas  être  à  leur  aise,  la  tête  pendante  comme  ça. 

—  Eh!  je  m'en  moque  pas  mal!  Je  crois  que  je 
vas  les  jeter  dans  le  prochain  fossé,  car  je  m'aper- 
çois que  je  viens  de  faire  un  marché  de  dupe, 
comme  ça  se  trouve  toujours  quand  on  achète  des 
bêtes  à  la  Châtaigneraie.  Celles-ci  étaient  mala- 
des depuis  six  mois,  bien  sur;  c'est  si  mal  soigné 
là-dedans  1  Tenez,  les  voulez-vous  pour  la  moitié 
du  prix  que  j'en  ai  donné? 

—  Merci,  ça  serait  trop  cher  encore, 

—  Pour  le  quart? 

—  Pour  rien  du  tout,  mon  cher.  Vous  avez  fait 
la  bêtise,  supportez-en  les  conséquences. 

Mais  la  vue  de  ces  pauvres  animaux  avait  ému 
les  enfants;  ils  se  dirent  qu'à  force  de  soins,  ils 
sauraient  bien  les  guérir;  et  quelques  instants 
plus  tard,  ils  étaient  installés  sous  le  même  toit 
que  Pervenche,  un  peu  choquée  du  voisinage. 

Madame  Armand  ne  se  doutait  guère  alors  qu'uu 
troupeau  magnifique  devait  naître  de  ces  deux 
animaux  malades... 


Mgj'fcM  ™  W  (jJjijifflijîSfeïMp 


Vi 


fffi 


11  était  tempe  I  s'écria  le  garde  (page  159) 


CHAPITRE  X 


LA     FET?::     DES     ROIS 


Dix  fois  l'hiver  dépouilla  les  rameaux  ;  dix  fois  le 
printemps  les  fit  refleurir. 

«    André  devint  un  beau  jeune  homme,  un  peu 
iSérieux  peut-être  pour  son  âge,  tant  il  était  pé 
nétré  déjà  de  son  importante   responsabilité   do 
chef  de  lamille. 

Clémentine,  en  se  parant  de  toutes  les  grâces  de 
la  j  eune  fille,  acquit  toutes  les  vertus  de  la  femme  ; 
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ot  la  potitc  Pauline  fit  sa  promièro  communion 
avec  une  angélique  piété. 

La  mère  de  cotte  famille  intéressante  avait  peu 
changé;  c'était  cncoro  une  belle  et  douce  femme, 
lortiflée  par  raccomplissemont  du  devoir. 

—  Qu'elle  doit  êtro  heureuse!  disait-on;  sa 
maison  prospère,  ses  enfants  l'adorent,  et  tout  le 
monde  la  respecte  ! 

Heureuse...  elle  l'eût  été  sans  le  souvenir  de 
l'être  chéri  qu'elle  pleurait  encore...  Elle  n'avait 
point  quitté  sa  robe  de  deuil,  et  les  quelques  fils 
d'argent  mêlés  à  sa  brune  chevelure  avaient 
blanchi  sous  l'amertume  d'un  regret  constant. 

Elle  le  renfermait  en  elle-même,  cependant;  et 
le  brave  Samson,  qui  devinait  le  stoïcisme  de  son 
silence,  en  avait  conçu  pour  elle  une  admiration 
telle  qu'il  disait  parfois  à  Pataud  en  la  quittant  : 

—  Cette  femme-là,  aurait  mérité  d'être  un 
homme,  mon  vieux,  c'est  moi  qui  te  le  dis! 

Le  maître  et  le  chien  avaient  peu  ressenti  l'in- 
fluence des  années  ;  le  premier  avait  bien  quelques 
rides  de  plus  au  coin  de  l'œil  et  quelques  poils  noirs 
de  moins  dans  sa  moustache,  le  second  ne  jouis- 
sait peut-être  plus  d'un  œil  aussi  perçant;  mais, 
en  somme,  ils  possédaient  encore  leur  jarret  agile 
et  leur  ancienne  vigueur. 

Quant  à  la  Maison  du  Roc,  elle  avait  subi,  ainsi 
que  ses  dépendances,  la  plus  complète  des  transfor- 
mations. 
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La  métamorphose  s'était  faite  insensiblement, 
mais  d'une  manière  continue;  elle  avait  commencé 
par  les  terres. 

On  avait  d'abord  ajouté  quelques  ares  au  jardin , 
clos  ensuite  vers  le  bas  par  une  épaisse  muraille, 
une  sorte  de  digue  opposée  aux  invasions  de  la 
rivière  puis,  un  jour,  une  prairie  voisine  étant 
mise  en  vente,  madame  Armand  l'avait  achetée. 
Elle  l'avait  eue  à  vil  prix,  toute  vaste  qu'elle  fut, 
car  le  sol  en  était  détestable,  marécageux  et 
couvert  de  joncs  :  le  drainage  bien  entendu,  le 
fumier  des  étables  répandu  à  propos  en  avaient 
fait  un  pré  sans  rival  dans  le  pays. 

Un  peu  plus  loin,  des  terrains  communaux 
avaient  été  mis  en  adjudication  :  personne  n'en 
voulait,  parce  qu'il  n'y  pousserait  jamais  que  de 
la  bruyère  et  des  ajoncs,  disaient  les  paysans. 
André  les  acheta,  défricha  cette  lande,  y  prodigua 
l'engrais  produit  par  ses  troupeaux,  et  des  mois- 
sons superbes  ondulèrent  au  souffle  du  vent,  dans 
les  sillons  qu'il  avait  tracés.  Une  partie  de  ces 
terrains  s'élevait  en  une  pente  rapide  où  le  sol, 
plus  maigre  qu'ailleurs,  était  couvert  de  pierres  : 
Samson,  conseillé  par  son  ami  le  garde  forrestier, 
y  sema  des  glands,  des  faînes,  des  châtaignes,  de 
la  graine  de  pins;  et  bientôt  les  jeunes  tiges,  qui 
s'élevaient  plus  haut  de  printemps  en  printemps,! 
promirent,  pour  un  avenir  prochain,  le  meilleur 
bois  delà  contrée. 
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Enfin,  le  mari  de  Madeleine,  —  qui  avait  des 
besoins  d'argent  plds  iinp^rienx  chaque  jour,  — 
voulut  vendre  une  vigne  qui  bordait  le  chemin  de^ 
Chênes  :  les  acheteurs  manquaient,  car  le  fermier, 
plus  gêné  chaque  année,  avait  laissé  le  sol  s'ap 
pauvrir,  et  les  ceps  trop  vieux  ne  produisaien 
plus  que  peu  de  grappes.  11  y  aurait  tout  à  refaire 
là-dedans,  disaient  les  vignerons.  La  persj)ective 
de  ce  labeur  n'effraya  pas  André  ;  il  acheta  la 
vigne,  que  Pierre  fût  heureux  de  lui  laisser  h  bas 
prix;  il  renouvela  les  vieux  ceps,  fuma  le  sol,  et, 
l'année  suivante,  il  eut  dans  sa  cave  quelques 
pièces  de  vin  de  plus  que  cette  vigne  n'en  produi- 
sait ordinairement. 

Dans  la  cour,  un  second  pigeonnier  faisait  face 
au  premier.  D'un  autre  côté  s'élevait  un  poulailler 
monumental  :  la  poule  de  mademoiselle  Villard,  et 
le  coq  du  docteur  étaient  devenus  la  souche  d'une 
si  nombreuse  famille,  qu'elle  formait  une  basse- 
cour  unique  à  Lignol  ;  on  Pavait  enrichie  de  diver- 
ses espèces  de  volatiles,  et  toutes  s'y  trouvaient 
assez  bien  pour  prospérer  à  l'envi. 

Pervenche  et  Folichonne  avaient  vu  naître  d'elles 
tant  de  générations,  qu'il  leur  avait  bien  fallu  se 
décider  à  prendre  enfin  une  tenue  de  grand'mères. 
Elles  n'habitaient  plus  d'ailleurs  l'humble  palais 
Samson,  remplacé  par  de  vastes  étables  où  Fi- 
naude vieillissait,  entourée  d'une  postérité  déjà 
nombreuse. 
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Les  moutons  achetés  au  boucher  étaient  morts 
longtemps  après,  seulement;  mais  ils  laissaient 
derrière  eux  une  telle  lignée,  que  Pierre  lui- 
même,  au  temps  de  sa  splendeur,  n'avait  pas  eu 
pareil  troupeau. 

Pour  les  lapins,  on  renonçait  à  les  compter  ;  et 
le  rucher  du  bord  de  l'eau  était  célèbre  aux  en- 
virons. 

Le  vieux  garde  jouissait  avec  délices  de  cette 
prospérité,  car  elle  était  son  ouvrage,  en  grande 
partie. 

N'est-ce  pas  lui  qui  avait  apporté  à  la  pauvre 
famille  le  secours  de  son  expérience,  de  ses 
conseils,  de  sa  direction? 

Il  avait  trouvé  toutefois  des  élèves  si  dociles,  si 
intelligents,  si  actifs,  que  la  tâche  était  facile  avec 
eux;  aussi  leur  rendait-il  justice,  surtout  en  par- 
lant d'eux  à  Pataud,  car  il  eût  craint  de  les  rendre 
orgueilleux  par  ses  compliments. 

—  Ahl  mon  vieux,  disait-il,  ces  enfants- là,  ca 
vaut  de  l'or;  s'ils  se  mettaient  dans  la  tête  de 
prendre  la  lune  avec  les  dents,  ils  y  arriveraient; 
c'est  moi  qui  te  le  dis!  Et  penser  pourtant  qu'ils 
ont  commencé  l'entreprise  avec  une  chèvre  ot, 
deux  lapins! 

La  Maison  du  Roc  se  ressentit  la  dernière  du 
changement  de  fortune  de  ses  habitants.  Toute- 
fois, sa  toiture  était  devenue  si  mauvaise,  qu'on 
dut  la  remplacer.  Madame  Armand  en   nrofita 
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pour  la'  faire  élever  d'un  cf.ago  ;  on  la  blanchit  sur 
toutes  ses  faces;  on  la  rajeunit  dans  tous  les 
coins,  et  peu  s'en  fallait  que  les  paysans  ne  rap- 
pelassent le  «  Cliâteau  du  Roc.  » 

Au  moment  où  nous  reprenons  ce  rocit,  ces 
importants  travaux  venaient  de  s'achever. 

—  C'est  maintenant  une  belle  maison  neuve, 
avait  dit  Pauline;  est-ce  qu'on  n'y  pendra  pas  la 
crémaillère! 

Madame  Armand,  qui  avait  horreur,  depuis  son 
deuil,  de  lout  ce  qui  ressemblait  h  une  fête,  reçut 
assez  mal  cette  insinuation;  mais  elle  vit  ses 
enfants  si  désireux  de  réunir  à  leur  table,  à  cette 
occasion,  les  dignes  habitants  du  presbytère,  le 
docteur,  sa  femme  et  leur  cher  ami  Samson, 
qu'elle  ne  put  leur  refuser  ce  plaisir. 

Les  invitations  furent  donc  lancées,  et  la  petite 
fête  devait  avoir  lieu  le  lendemain. 

—  Comme  ce  jour-là  est  bien  choisi,  disait  la 
pétulante  Pauline,  qui  semblait  avoir  sucé  avec 
le  lait  de  sa  nourrice  quoique  chose  de  sa  viva- 
cité. Comme  ce  jour-là  est  bien  choisi  I  c'est  le  six 
janvier!  nous  tirerons  les  Rois! 

Une  pensée  plus  sérieuse  occupait  Clémentine: 
5a  mère  suivait  sur  son  visage  les  progrès  d'une 
émotion  visible,  et  lorsqu'enfin  ses  yeux  bleus 
s'humectèrent  doucement,  elle  l'attira  vers  elle; 
et,  la  baisant  au  front  ; 
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—  Parle,  chère  enfant,  lui  dit-elle;  je  vois  bien 
que  tu  as  quelque  chose  à  nous  dire. 

—  Eh  bien!  oui,  mère;  et  je  ne  tarderai  pa^ 
(lovantage  :  Dieu  a  béni  nos  travaux...  Demain, 
''estlêteici  ..  nous  réjouirons-nous  en  égoïstes:^ 
!)h!  non,  n'est-ce  pas?  et  vous  permettrez  que  co 
soit  tête  aussi  pour  Finaude  et  ses  anciens  maî- 
tres... Vous  n'avez  pas  oublié  ma  promesse  d'en- 
fant, j'en  suis  certaine.  ..  vous  refuserez-vous  à 
me  laisser  la  tenir? 

Un  long  embrassement  fut  la  seule  réponse  de 
l'heureuse  mère. 

On  décida  aussitôt  que  Finaude,  parée  comme 
Tavait  annoncé  Clémentine  dix  ans  auparavant, 
quitterait  le  lendemain  la  Maison  du  Roc  au  jour 
naissant,  car  il  fallait  partir  de  bonne  heure  pour 
rentrer  de  bonne  heure  aussi;  la  bête  marcherait 
lentement;  les  chemins  étaient  mauvais  et  le  vieux 
couple  habitait  loin. 

Le  lendemain  donc,  Clémentine  et  son  frère, 
qui  voulaient  jouir  ensemble  de  la  joie  des  bons 
vieillards,  emmenaient  Finaude  avec  ses  fleun 
aux  cornes. 

Aux  lueurs  indécises  de  l'aube,  ils  aperçurent 
en  passant  devant  la  ferme  de  Madeleine,  une 
charrette  où  l'on  entassait  pêle-mêle  des  meubles, 
des  paquets  et  des  enfants- 

—  Dépêchons-nous  !  disait  la  voiximpérieuse  de 
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Pierre;  tâchons  au  moins  tréviler  la  honto  d'être 
vusl... 

La  fermière  répondait  avec  une  voix  pleine  do 
larmes  ;  et  des  propos  aigres  s'échangeaient  entre 
les  deux  opoux. 

Hélas!  quelle  différence  entre  la  joyeuse  prise 
do  possession  qui  avait  ou  lieu  le  jour  do  leur 
mariage  et  ce  triste  départ  effectué  en  cachette  I 

Car  c'était  un  départ!... 

Avec  les  jeunes  époux,  la  ruino  était  entrée 
dix  ans  plus  tôt  à  la  Châtaigneraie.  Il  eût  été  diffl- 
cile  d'en  découvrir  les  présages  au  milieu  de  la 
richesse  y  régnant  alors;  mais,  ainsi  qu'une  tache 
d'huile  d'abord  imperceptible,  elle  s'était  lente- 
ment étendue,  et  peu  à  peu  elle  avaittout  envahi. 

Elle  commençait  le  jour  où  périt  la  vache 
météorisée  dans  un  champ  de  luzerne  ;  la  mort 
des  pauvres  bœufs  au  retour  des  vendanges,  la 
destruction  de  la  basse-cour,  l'incendie  de  la 
grange  la  continuèrent;  les  épizooties,  les  em- 
prunts, les  ventes  répétées  l'accomplirent,  et 
Pierre  et  Madeleine  s'éveillèrent  un  matin  plus 
pauvres  que  madame  Armand  lorsqu'elle  était 
;^enue  s'installer  à  la  Maison  du  Roc!... 

Il  ne  leur  restait  plus  même  un  toit  pour  abriter 
leur  tête;  et  ce  fut  par  pitié  qu'un  riche  proprié- 
taire des  environs  voulut  bien  consentir  à  les 
prendre  pour  métayers  du  plus  mauvais  de  ses 
domaines. 
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Ils  S  y  rendaient  ce  jour-là. 

Le  frère  et  la  sœur  eussent  aimé  à  leur  adresser 
pour  adieux  quelques  paroles  de  consolation  et  de 
sympathie  ;  mais  le  lambeau  de  conversation  qu'ils 
venaient  involontairement  de  saisir  leur  prouvant 
le  désir  de  ces  malheureux  de  ne  rencontrer  per- 
sonne, ils  passèrent  sans  s'arrêter  et  ne  furent 
point  aperçus. 

Ils  cheminèrent  d'abord  en  silence  et  le  cœur 
serré;  puis  ils  échangèrent  quelques  observations 
compatissantes  sur  ce  qu'ils  venaient  de  voir,  et 
le  jeune  homme  ajouta  : 

—  Combien  les  hommes  sont  injustes  de  s'en 
prendre  au  sort  des  malheurs  qui  les  frappent! 
Les  malheurs'i^  le  plus  souvent  c'est  nous  qui  les 
semons  dans  notre  vie.  Madeleine  et  Pierre  n'en 
sont-ils  pas  un  exemple?  Que  la  fermière,  moins 
coquette  et  moins  négligente,  se  fût  elle-même 
occupée  avec  douceur  et  diligence  de  ses  devoirs 
de  maîtresse  de  maison;  que  le  fermier  moins 
brutal  eût  soigné  ses  bêtes  et  surveillé  ses  gens, 
et  Topulence  régnerait  encore  chez  eux,  entrete- 
nue par  les  animaux  qui  les  ont  ruinés  et  qui  nous 
enrichissent? 

Ils  arrivèrent  chez  les  vieilles  gens  plus  iot 
qu'ils  ne  l'espéraient,  et  ils  en  sortaient  joyeuse- 
ment, émus  du  bonheur  qu'ils  y  avaient  causé, 
quand  ils  rencontrèrent  Samson,  qui  venait  au- 
devant  d'euX: 
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—  Çavousétonno  do  mo  voir  ici,  leur  dit-il,  et 
ça  m'étonno  un  pou  moi-mênio,  car  co  n'est  pas. 
mon  chemin;  mais  c'est  pour  vous  quo  nous  y 
sommes  venus,  Pataud  et  moi.  Je  voulais  vous 
prévenir  d'une  chose...  importante,  pour  que  vous 
hâtiez  votre  retour  et  que  vous  ne  vous  laissiez 
pas  amuser  en  route,  car  il  ne  serait  pas  bon  de 
laisser  madame  votro|maman  trop  longtemps  seule 
aujourdhui... 

—  Mon  Dieu  !  que  voulez-vous  dire?  s'écria  Clé- 
mentine en  tremblant. 

—  Oh!  rien  de  fâcheux,  rassurez-vous.  S'il  y 
avait  du  triste,  ça  n'est  pas  moi  qui  vous  l'appor- 
terais, corne  de  bœuf!  iMais  voilà... 

J'allais  commencer  ma  tournée,  quand  j'aper- 
çois le  facteur  qui  entamait  aussi  la  sienne. 

—  Comment  ça  va-t-y.  facteur?  que  je  lui  dis. 

—  Pas  bieni  qu'il  me  répond,  et  j'aurai  de  la 
peine  à  me  rendre  partout  aujourd'hui. 

—  Eh  bien!  je  vas  vous  aider,  que  je  reprends. 
Bon  II  me  donne  une  poignée  de  lettres  à  porto! 

au  plus  loin.  Il  s'en  trouvait  une  pour  notre  M  \ 
(iame  .  je  la  lui  remets,  elle  l'ouvre,  elle  la  lit.. 
Jésus!  Dieu!  la  v'ià  qui  devient  blanche  comme 
une  morte  et  qui  tombe  sans  connaissance  !  Votre 
eœiir  et  moi,  nous  lui  tapons  dans  le  dos,  nous  la 
faisons  revenir...  Lisez!  lisez!  qu'elle  dit  en  nous 
r(4idant  la  lettre.  Je  la  sais  par  cœur  ;  il  n'y  avait 
que  dix-neuf  mots  et  c'était  signé  :  Sœur  Dosithée, 
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Voici  les  dix-neuf  mots  : 

«  Bénissez  le  Seigneur  !  vos  épreuves  sont  finies  ! 
»  soyez  forte  pour  accepter  le  bonheur  comme 
»  vous  l'étiez  pour  subir  l'adversité.  » 

Qu'est-ce  que  ça  veut  dire,  je  vous  le  demande  ; 
Pour  moi,  j'y  perdrais  mon  latin,  si  Ton  n'avait 
pas  oublie  de  me  l'apprendre;  j'aurais  plus  tôt 
compris  un  «  longogriplio  »  du  journal  que  le  mot 
de  cette  devinette.  Ah!  les  femmes!  quand  cane 
parle  pas  trop,  ça  ne  parle  jamais  assez.  Toujours 
est-il  que  votre  maman  est  fort  agitée. 

Le  frère  et  la  sœur  ne  le  furent  pas  moins  tant 
que  dura  le  chemin,  et  s'ils  n'eussent  eu  au  retour 
les  préparatifs  de  leur  petite/ête  pour  les  occuper, 
ils  auraient  pressé  leur  mère  plus  vivement  en- 
core qu'ils  ne  le  firent,  d'écrire  à  la  religieuse 
pour  lui  demander  une  explication. 

Pendant  ce  temps,  un  voyageur  descendait  de 
wagon  à  la  station  de  Pril,  voisine  de  Sancey.  Il 
demanda  au  chef  do  station  s'il  n'existait  pas  un 
service  de  voitures  pour  Lignol. 

Sur  sa  réponse  négative  : 

—  J'irai  donc  à  pied,  dit-il  en  plaçant  sa  valise 
sur  son  épaule. 

—  Prenez  un  guide  alors,  Monsieur,  si  vous  ne 
connaissez  pas  le  pays;  car  il  a  beaucoup  neigé 
ces  jours-ci;  les  chemins  sont  couverts,  et  vous 
courriez  grand  risque  de  vous  égarer  en  voya- 
geant seul. 
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Mais  lo  guide  était  si  difficilo  à  trouver  àcotto 
]\etito  station,  —  point  perdu  dans  un  désort,  —  quo 
le  voyageur  y  renonçant  partit  seul,  après  s'être 
fait  indiquer  la  direction  de  Lignol  par  l'obligeant 
employé. 

Ce  voyageur  était  un  homme  encore  jeune,  mai< 
qui  semblait  vieux,  tant  les  souflfrances  et  les  fati- 
gues l'avaient  marqué  d'un  sceau  visible.  Ses 
cheveux  épais  étaient  presque  blancs;  sa  haute 
taille  commençait  à  se  voûter,  et  son  œil  noir,  qui 
lançait  des  éclairs  de  volonté,  se  cernait  d'un 
cercle  bistré. 

Il  marcha  longtemps  sans  voir  d'habitations. 

Cependant,  un  clocher  dessinait  sa  flèche  aiguë 
à  l'horizon. 

—  Ce  doit  être  Lignol?  demanda- t-il  au  premier 
paysan  qu'il  rencontra. 

—  Lignol?  ah!  ben  oui,  par  exemple!  Lignol? 
vous  lai  tournez  le  dos. 

Sur  de  nouvelles  indications,  il  se  remit  en  mar- 
che; mais  Lignol  semblait  fuir  devant  lui,  et  pas 
un  seul  passant  ne  se  trouvait  sur  son  chemin! 

La  neige  s'était  remise  à  tomber;  elle  envelop- 
pait le  marcheur  d'un  voile  épais  qui  l'empêcha 
bientôt  de  rien  distinguer  autour  de  lui.  La  nuit 
arrivait,  cependant;  le  vent  soufflait  avec  violence 
et  le  froid  devenait  insupportable. 

—  Courage  !  se  disait  le  voyageur;  ce  n'est  pas 
le  moment  de  faiblir,  lorsque  l'on  touche  au  but. 
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Et  il  marchait  encore. 

Bientôt  Tobscurité  fut  complète;  l'étranger  s'a- 
porçut  qu'il  avait  quitté  le  chemin,  et  marchait  à 
l'aventure,  se  déchirant  aux  broussailles,  se  heur- 
tant aux  rochers  et  s'enfonçant  dans  les  marais; 
une  fois  même,  il  fut  sur  le  point  de  glisser  dans 
un  étang. 

Et  cependant,  il  marchait  ^toujours! 

Enfin,  ses  forces  faiblirent  ;  sa  volonté  fut  vain- 
cue dans  cette  lutte  terrible  contre  les  éléments  ; 
il  s'affaissa  dans  la  neige  en  jetant  un  cri  de 
détresse  et  d'appel... 

Rien  n'y  répondit. 

—  Grand  Dieu!  pensa-t-il  avec  désespoir,  je 
vais  mourir,  et  le  bonheur  est  tout  près  de  moi 
peut-être! 

Il  cria  de  nouveau  plusieurs  fois... 

Même  silence! 

Puis  vint  un  instant  où  sa  voix  expira  dans  son 
gosier,  .il  recommanda  son  âme  à  Dieu,  ferma 
les  yeux...  et  resta  inanimé!... 

En  ce  moment,  on  était  au  dessert  à  la  Maison 
\[i  Roc,  et  le  gâteau  des  Rois  attirait  tous  les 
•égards. 

—  Nous  sommes  neuf,  avait  dit  le  bon  curé  ) 
faites  dix  parts,  Madame;  il  ne  faut  pas  oublier 
celle  du  pauvre. 

La  fève  n'échut  à  personne. 

—  C'est  donc  un  inconnu  qui  sera  roi.  fil  obser  - 
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v(M'  lo  docteur.  Allons,  qu'il  paraisse,  ajouta-t-il 
on  plaisantant,  et  qu'il  soit  lo  bien-venu  ! 

Pataud,  quo  son  maître  n'avait  pu  empêcher 
d'assiler  à  la  fête,  et  qui  s'était  tenu  tranquille 
sous  la  table,  où  Clémentine  lui  glissait  de  bons 
morceaux,  venait  d'en  sortir  et  donnait  des  mar- 
ques bruyantes  d'inquiétude  et  d'agitation. 

—  Allons  donc,  vieux  gâté,  lui  dit  brusquement 
le  garde,  ne  vas-tu  pas  te  permettre  d'élever  la 
voix  devant  monsieur  lo  curé,  maintenant? 

Lo  chien,  peu  sensible  à  ce  reproche,  se  jeta  sur 
la  porte  et  se  mit  à  la  secouer  violemment. 

—  Bon!  lo  voilà  qui  veut  sortir,  à  présent! 
Niais!  je  te  demande  un  peu  s'il  peut  y  avoir  des 
maraudeurs  dehors  par  ce  temps  et  à  cette  heure  ! 
Ici,  Pataud,  et  tiens-toi  tranquille! 

Mais  le  chien,  si  docile  ordinairement,  redou- 
blait d'agitation  et  poussait  des  hurlements  lugu- 
bres. 

—  Je  demande  bien  pardon  excuse  à  la  société, 
fit  son  maître,  sérieusement  alarmé  cette  fois. 
Mais  il  se  passe  quelque  chose  d'extraordinaire.  Jo 
vais  voir  ce  que  c'est.  Ne  m'attendez  pas  pour  1  î 
café,  madame  Armand. 

—  Je  vous  accompagne,  mon  ami,  dit  André. 
Ils  s'élancèrent  dehors,  précédés  par  le  chien; 

qui  faisait  des  bonds  énormes.  Il  disparut  rapide- 
ment dans  les  ténèbres;  puis  il  revint  à  son  maître, 
et  Tcntraîiia  i)arses  vêtements. 
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—  OÙ  nous  mène-t-il?  où  nous  mène-t-il?  mur- 
murait le  garde. 

Est-il  besoin  de  le  dire?  la  fine  oreille  de  Pataud 
avait  distingué  dans  le  lointain  les  cris  du  voya- 
geur perdu,  et  soi  flair  encore  subtil  avait  saisi 
les  émanations  de  ce  corps  inanimé. 

Le  transporter  à  la  Maison  du  Roc  fut,  pour  le 
robuste  vieillard  et  son  compagnon,  l'affaire  d'un 
instant. 

—  Il  était  temps  I  s'écria  le  garde  en  rentrant; 
mais,  grâce  à  Dieu,  l'homme  respire,  et  même 
assez  fort.  C'est  à  vous  de  vous  en  mêler  mainte- 
nant, docteur.  Allons,  mottez-nous-le  bien  vile  en 
état  de  manger  sa  part  du  gâteau  et...  Vive  le  roi  ! 

La  scène  qui  suivit  est  impossible  à  décrire. 
Elle  se  devine  avec  le  cœur,  et  ne  peut  se  retra- 
cer avec  la  plume... 

C'était  monsieur  Armand  I... 

Le  vaisseau  qui  l'emportait,  jeté  hors  de  sa  route 
par  d'aff'reuses  tempêtes,  avait  sombré  corps  et 
biens  sur  des  récifs,  comme  on  l'avait  appris. 

Lancé  sur  la  côte  par  des  vagues  furieuses,  le 
père  de  famille  avait  seul  échappé  au  naufrage. 

Cette  côte  de  l'Amérique  du  sud  était  habitée 
i)ar  une  peuplade  sauvage  qui  retint  le  naufragé 
captif  et  le  réduisit  en  esclavage.  Quelques  années 
s'étaient  passées  ainsi. 

Enfin,  un  vaisseau  parut  en  mer;  le  malheu- 
reux attira  son  attention  par  des  signaux  déses- 


IC)0  LA    MAISON   DU    ROC 

përés  ot  fut  rocuoilli.  Pou  do  tomps  après,  co  vais- 
seau rolâchant  à  Rio-do-Janeiro,  il^  s'omprossr 
d'y  chorcher  son  paront.  Il  n'y  était  plus!  Toute 
fois,  le  voyageur  y  tenta  courageusement  la  for- 
tune, mais  sans  l'atteindre;  il  parvint  seulement 
à  gagner  sa  vie,  et  il  lui  fallut  bien  du  temps  cl 
des  efforts  pour  amasser  quelques  économies. 

Dès  son  arrivée,  il  avait  écrit  à  sa  femme. 

Par  une  constante  fatalité,  le  navire  qui  portait 
sa  lettre  se  perdit  en  mer  ! 

11  écrivit  de  nouveau  maintes  fois  :  aucune 
réponse  ne  lui  parvint  :  depuis  que  madame 
Armand  avait  quitté  Paris,  son  concierge  avait 
eu  plusieurs  successeurs,  et  la  poste  ne  put  décou- 
vrir, par  eux,  la  nouvelle  adresse  de  la  pauvre 
femme. 

Découragé  par  la  lutte  contre  le  mauvais  sort, 
dévoré  par  le  mal  du  pays  et  de  la  famille,  mon- 
sieur Armand  s'était  enfin  décidé  à  venir  chercher 
lui-même  la  réponse  à  ses  lettres. 

Nouvelles  et  amères  déceptions! 

Vainement  il  explora  Paris,  en  quête  de  ses 
anciennes  relations  :  elles  s'étaient  disséminées  de 
tous  côtés  et  il  ne  se  trouva  personne  pour  répon- 
Ire  à  ses  anxieuses  questions. 

Enfin,  un  hasard  providentiel  lui  fit  rencontrer 

]œur  Dosithée  !  Il  apprit  d'elle  tout  ce  qu'il  avait 

tant  à  cœur  de  savoir,  et  c'est  à  l'instant  où  il 

montait  en  wagon  pour  se  rendre  à  Lignol,  que  la 
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bonne  religieuse  adressait  à  son  amie  la  lettre 
énigmatique  destinée  à  lui  faire  pressentir  un 
immense  bonheur. 

Car  ce  fut  un  immense  bonheur!... 

11  revenait  enfin,  l'exilé  que  Ton  avait  cru  mort\ 
/l  revenait  presque  aussi  pauvre  qu'au  départ... 
FA.  quftnd  il  s'était  épuisé  à  courir  les  mors,  quand 
il  avait  usé  ses  forces  h  poursuivre  en  vain  la  for- 
tune, la  femme  et  les  enfants  pour  lesquels  il  avait 
tenté  ces  stériles  efforts  pouvaient  lui  dire  : 

—  Le  rêve  est  accompli;  le  but  est  atteint;  nos 
mains  faibles  ont  élevé  l'édifice;  la  flamme  brille 
au  foyer  que  nous  avons  reconstruit...  A  vous  d'y 
prendre  la  première  place! 

Oh!  oui,  ce  fut  un  immense  bonheur!... 

—  C'est  égal,  mon  vieux  Pataud,  disait  le  garde 
en  regagnant  sa  maison  vers  le  milieu  de  la  nuit, 
le  pauvre  cher  Monsieur  l'avait  échappé  belle  plus 
d'une  fois;  il  revenait  de  bien  loin,  mais,  sans  loi, 
il  échouait  au  port,  comme  on  dit.  Corne  de  bœuf! 
quel  désespoir  pour  la  dame  et  les  enfants  quand 
ils  l'auraient  demain  trouvé  sans  vie  à  cent  pas  dç 
chez  eux!  Mais  un  pareil  malheur  ne  pouvait  p<u 
arriver  à  de  si  braves  gens,  car  la  vertu,  c'esl 
comme  les  maraudeurs,  vois-tu  .  ça  finit  toujours 
par  attraper  ce  que  ça  mérite.  C'est  moi  qui  te 
le  dis! 


La  fillette  lui  prodigua  ses  caresses, (page  165) 


CHAPITRE  XI 


HORIZONS     NOUVEAUX 


Les  jours,  les  semaines,  les  mois  se  passèrent 
dans  les  enchantements  de  cette  réunion,  qui 
semblait  à  tous  une  renaissance  :  le  printemps 
avec  ses  fleurs,  ses  chants  et  ses  parfums;  l'été 
rayonnant  de  splendeurs  et  fécond  en  richesses; 
l'aulomne  si  cher  aux  poètes,  avec  ses  largesses 
et  ses  mélancolies  égrenèrent  successivement 
leurs  jouissances  et  leurs  trésors,  jouissances  si 

163 


LA    MAISON   DU   ROC  163 

bien  senties  par  l'heureuse  famille  Arinand,  tré- 
sors   si    légitimement  conquis  par  le  travail  d' 
chacun  de  ses  membres. 

Monsieur  Armand,  s'efForçant  d'oubher  ses 
rêves  et  ses  déceptions,  s'absorbait  dans  la  vie 
présente  pour  apporter  son  contingent  aux  labeurs 
communs;  cependant,  parfois,  un  nuage  glissait 
sur  son  front  déjà  chauve...  L'aisance  qui  Ten- 
tourait  n'était  pas  son  œuvre;  et  lui,  le  père  de 
famille,  était  jusqu'alors  étranger  au  bien-être  do 
ses  enfants!... 

Cette  amère  pensée  l'obsédait  comme  une  ten- 
tation; il  eût  donné  vingt  ans  de  sa  vie  pour  lo 
bonheur  de  doubler  ce  bien-être  d'un  seul  coup; 
et  les  travaux  agricoles,  auxquels  il  prenait  goût 
pourtant,  n'empêchaient  pas  toujours  son  esprit 
d'errer  dans  de  mystérieuses  régions...  C'est  sous 
Tempire  de  ces  préoccupations  dangereuses,  qu'il 
reçut  un  jour  une  lettre  dont  la  lecture  mit  une 
flamme  dans  son  regard. 

Elle  était  do  monsieur  Dabbadio,  un  de  ses  amis 
d'autrefois  auquel  la  fortune  avait  constamment 
souri.  Lancé  fort  jeune  dans  la  voie  de  l'industrie, 
il  y  avait  marché  rapidement  de  succès  en  succès  ; 
Bayonne  le  comptait  parmi  ses  plus  riches  arma- 
teurs, et  l'on  connaissait  son  nom  dans  tous  les 
ports  du  monde. 

«  J'ai  besoin  de  te  voir,  écrivait-il  à  monsieur 
»  Armand ,  pour  causer    avec    toi  d'un   intérêt 
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;>  m«njcur;  on  no  s'ontond  jamais  bien  par  lettres; 
j>  trois  mots  de  conversation  valent  deux  ans  do 
»  correspondance.  Viens  donc  à  toute  vapeur  :  tu 
x>  n'auras  pas  à  t'en  repentir...  » 

Cettelettresingulièro,  qui  jota  monsieur  Armand 
dans  un  trouble  joyeux,  éveillait  néanmoins  de 
vagues  inquiétudes  chez  sa  femme;  mais  André 
pressait  son  père  de  partir,  et  la  pétulante  Pauline 
se  livrait  aux  plus  folles  conjectures. 

—  C'est,  bien  sûr,  quelque  héritage  d'Amérique 
que  votre  ami  est  chargé  de  vous  remettre,  disait- 
elle  à  son  père  ;  ou  bien  les  naturels  d'une  île  sau- 
vage qui  vous  ont  connu  jadis,  viennent  de  vous 
nommer  roi,  et  vous  font  chercher  pour  le  cou- 
ronnement; ou  bien  encore... 

—  Ou  bien,  interrompit  en  riant  monsieur 
Armand,  qui  avait  une  faiblesse  marquée  pour 
cette  enfant  dont  l'absence  lui  avait  ravi  les  pre- 
miers sourires,  ou  bien  encore  la  renommée  aura 
porté  au  loin  les  très  excellents,  très  rares  et 
très  merveilleux  mérites  de  fort  respectable  de- 
moiselle Pauline,  ma  fille  ;  et  Dabbadie  compte  se 
renseigner  plus  minutieusement  auprès  de  moi, 
avant  de  la  faire  adopter  par  quelque  Majesté  pri- 
vée d'enfants. 

—  Ce  doit  être  cela  !  fit  la  petite  fille  en  éclatant 
de  rire;  mais  je  vous  préviens,  cher  père,  qu'il  y 
perdra  sa  peine;  je  suis  trop  heureuse  d'être  votre 
fille  pour  donner  ma  démission,  et  toutes  les  ma- 
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jestés  de  la  terre  et  de  la  lune  ne  valent  pas,  pour 
moi,  un  de  vos  baisers! 

Et  la  fillette,  se  suspendant  au  cou  de  son  père, 
lui  prodigua  ses  enfantines  caresses. 

—  Tiens  !  je  t'aimo  trop  !  fit-il  on  se  dégageant  ; 
et  si  tu  continues  tes  câlineries,  je  n'aurai  même 
pas  la  force  de  te  quitter  pour  un  jour  ! 

—  Alors  pourquoi  ne  m'eminenez-vous  pas?... 
c'est  une  idée,  cela,.,  c'est  même  une  très  bonne 
idée!...  Clémentine,  dis  donc  à  papa  qu'il  ne  peut 
vraiment  pas  faire  autrement. 

L'enfant  gâtée  n'avait  pas  besoin  d'auxiliaire 
pour  gagner  sa  cause;  après  avoir  résisté  quel- 
ques instants,  en  apparence,  monsieur  Armand 
trouva  de  lui-même  mille  prétendues  bonnes  rai- 
sons pour  lui  céder  ;  et  il  fut  convenu  que  les  deux 
sœurs  seraient  du  voyage.  Depuis  son  installation 
à  la  Maison  du  Roc,  Clémentine  d'ailleurs  n'avait 
pas  jeté  un  regard  sur  le  monde  civilisé,  disait 
plaisamment  son  frère;  il  était  donc  opportun  de 
compléter  son  éducation  par  un  voyage,  les  voya- 
ges formant  toujours  la  jeunesse,  ajoutait-il  avec 
un  grand  sérieux.  Pour  lui,  ce  serait  son  tour  une 
autre  fois. 

Quelques  heures  de  chemin  de  fer  devaient  les 
conduire  à  Bordeaux  ;  d'abord,  l'étonnement  causé 
par  la  nouveauté  de  toutes  choses  et  la  joie  de  se 
sentir  emportée  à  toute  vapeur  vers  des  régions 
inconnues,  avaient  produit  sur  Pauline  un  étrange 
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offot  :  ollo  semblait  êtro  dovonuo  muotto,  ollo, 
rôtcrnollo  parlouso,  et  ne  répondait  que  par  de 
brefs  monosyllabes  aux  remarques  do  sa  sœur  et 
aux  plaisanteries  de  son  père;  cependant,  elle  fut 
assez  vite  habituée  à  son  rôle  de  voyageuse  pour 
s'y  trouver  enfin  à  l'aise  comme  si  elle  l'eut  rempli 
par  état.  Elle  redevint  donc  expansiv©  et  bruyante; 
et,  dans  les  rues  de  Bordeaux,  elle  eût  volontiers 
arrêté  les  passants  pour  leurs  communiquer  ses 
admirations. 

Cette  large  rivière  étincelant  au  soleil  sous  le 
pont  hardi  qui  la  traverse;  ce  port  en  fer  à  cheval 
avec  sa  forêt  de  mâts,  ses  vaisseaux  de  tous  pays 
que  semble  protéger  du  haut  de  son  antiquité  la 
tour  Saint-Michel;  ces  quais  bruyants  où  la  foule 
animée  se  coudoie  incessamment;  ces  fossés  du 
Chapeau-Rouge  bordés  de  palais;  ce  cours  de 
Tourny  si  justement  célèbre;  ce  Jardin  Public 
dont  on  venait  de  faire  une  merveille;  ces  vieilles 
églises  où  il  lui  était  impossible  de  prier  sans 
distractions,  tout  cela  jetait  Pauline  dans  des  ra- 
vissements partagés  par  sa  sœur,  moins  bruyam- 
ment toutefois. 

Pressé  d'arriver  au  but  de  son  voyage,  monsieur 
Armand  ne  pouvait  en  prolonger  la  première 
éfape.  Après  une  rapide  exploration  de  Bordeaux. 
i\  reprit  donc  le  chemin  de  fer;  mais,  pour  se 
dédommager  d'être  si  vite  a  remise  en  cage,  » 
ainsi  qu'elle  le  disait,  Pauline  se  donna  autant  de 
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mouvement  qu'un  écureuil  récemment  captif, 
sautant  d'une  portière  à  l'autre  pour  y  pencher  sa 
tête,  et  avide  de  saisir  d'un  coup  d'œil  le  paysage 
fuyant.  Peu  à  peu  le  changement  de  place  conti 
nuel  devint  impossible  ;  le  wagon  se  remplissait  de 
station  en  station,  et  la  petite  flUe  dut  rester  tran- 
quille; toutefois,  l'immobilité  du  corps  n'infliinii 
en  rien  sur  l'agitation  d©  Tesprit,  qu'elle  somblail 
stimuler,  au  contraire;  les  questions  se  pressaient 
sur  ses  lèvres  roses  avec  une  vivacité  désespé- 
rante; et  comme  si  cette  loquacité  eût  été  conta- 
gieuse, ses  compagnons  de  voyage  se  mirent  à 
l'unisson,  de  manière  à  transformer  le  wagon  en 
succursale  de  Babel. 

Deux  Espagnols,  au  teint  bronzé,  causaient  en- 
semble dans  leur  langue  nationale;  une  Parisienne, 
pâle  et  mince,  minaudait  en  agaçant  un  king- 
Charles microscopique  dentelle  avait  adroitement 
dissimulé  la  présence  ;  une  grosse  dame  enruban- 
née dont  l'accent  prononcé  révélait  la  provenance 
auvergnate,  ofli*ait  des  quartiers  d'orange  à  ses 
voisins  avec  force  paroles  engageantes;  et  un 
vieux  monsieur,  accompagné  d'un  lycéen,  avait 
entrepris,  au  profit  de  ce  dernier,  une  conférence 
instructive  sur  chacun  des  lieux  traversés  par  le 
îonvoi. 

Ce  parleur  à  la  voix  grêle,  mais  perçante,  étaii 
d'une  taille  démesurée,  tellement  long,  mince  cl 
osseux,  que  l'on  se  demandait  involontairement  si 
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lo  moindres  offorl  no  le  briserait  pas  Ses  lunettes 
d'or  étaient  constamment  relevées  sur  son  front; 
il  formait  à  demi  les  yeux  on  parlant;  et  sa  lèvro 
supérieure,  de  tout  temps  vierge  de  duvet,  se 
plissait  d'une  étrange  façon  sur  des  dents  jaunes 
et  pointues.  Le  plus  bizarre  assemblage  de  cou- 
leurs disparates  faisait  de  son  costume  une  parodie 
de  rarc-on-ciel  ;  et  peut-être  eût-il  excité  le  rire, 
si  une  expression  de  douce  bonté  n'eût  animé  son 
regard  et  désarmé  la  moquerie.  Son  âge,  d'ailleurs, 
imposait  le  repect,  et  Pauline  était  trop  bien  éle- 
vée, malgré  son  caractère  enjoué,  pour  s'amuser 
à  ses  dépens. 

Elle  prit  même  assez  de  goût  à  ses  définitions 
pour  les  provoquer,  et  l'investit  sans  façon  de  la 
charge  d'interlocuteur,  si  laborieuse  avec  elle. 

—  Mon  Dieu!  Monsieur,  quel  étrange  pays  nous 
traversons  !  lui  disait-elle;  avez-vous  jamais  rien 
vu  de  pareil?  Pour  moi,  je  n'en  connais  pas  de 
semblable;  il  est  vrai  que  je  n'ai  pas  encore  beau- 
coup voyagé  :  c'est  la  première  fois! 

—  En  ce  cas,  ma  petite  demoiselle,  je  comprends 
que  les  points  de  comparaison  vous  manquent 
Les  landes  de  Gascogne  offrent  en  effet  un  spec- 
iacle  particulier  :  ces  immences  étendues  presque 
désertes,  ce  silence,  cet  horizon  sans  bornes,  ces 
calmes  cours  d'eau  à  fleur  du  sol,  cette  végétation 
monotone  dont  les  maigres  racines  plongent  dans 
le  sable  ou  se  perdent  dans  les  marais,  tout  cela 
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est  d'un  n?pect  quelque  peu  mélancolique,  mais 
saisissant. 

—  Si  cela  saisit,  c'est  de  pitié,  fit  la  grosse  dame, 
qui  songeait  à  sa  plantureuse  Limagno  ;  le  bon  père 
Job  n'était  pas  plus  pauvre  que  ce  pays-là.  Qu'est- 
ce  qui  pousse  là-dedans?...  Jolie  campagne,  en' 
vérité!  on  n'y  voit  seulement  rien  l\  manger! 
Accepteriez-vous  une  aile  de  ce  poulet.  Madame? 
votre  toutou  rongera  l'os...  s'il  en  veut,  toutefois; 
c'est  si  dégoûté,  ces  chiens  de  manchon! 

Le  vieux  monsieur  eût  pu  répondre  à  l'Auver- 
gnate que  si  les  Landes  ne  sont  pas  un  pays  agri- 
cole, elles  pourraient  le  devenir  du  moins,  grâce  à 
des  drainages  intelligents  et  aux  opérations  suc- 
cessives qui  transforment  un  sol  ;  il  aurait  ajoute 
que  d'ailleurs  ces  pins  aux  lugubres  silhouettes 
ont  dans  les  veines  un  suc  précieux,  la  résine,  que 
l'on  pourrait  comparer  à  de  l'or  liquide,  tant  elle 
enrichit  ceux  qui  l'exploitent.  Mais  sa  verve  sa- 
vante ne  fut  pas  stimulée  par  Tattitude  de  la  voya- 
geuse; elle  était  d'ailleurs  trop  préoccupée  des 
préparatifs  d'un  dîner  sur  ses  genoux,  pour  l'écou- 
ter avec  profit.  Il  préféra  donc  s'engager,  avec 
monsieur  Armand,  dans  une  dissertation  sur  les 
^ous-sols  plus  ou  moins  perméables,  dissertation 
qui  en  était  à  son  plus  haut  point  d'intérêt  quand 
Pauline  l'interrompit  étourdiment. 

—  Miséricorde!  qu'est-ce  que  cela?  fit-elle  en 
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désignant  un  point  sonibro  qui  s'agitait  dans  la 
brume  du  soir. 

«  Cola  »  était  un  Landais  monté  sur  ses  hautes 
échasses  dont  Tusage  tend  à  disparaître  ;  son  gigan- 
tesque profil  se  dessinait  sur  l'horizon  avec  une 
apparence  fantastique  ;  et  son  chien  noir  aboyait 
avec  force  en  rassemblant  autour  de  lui  quelques, 
brebis  récalcitrantes  qui  n'eussent  pas  mieux  de- 
mandé que  de  s'égarer  un  peu. 

—  Tiens!  il  y  a  donc  des  moutons  partout!  re- 
marqua naïvement  la  petite  fllle,  qui  s'attendait 
sans  doute  à  ne  rencontrer  que  des  choses  nou- 
velles en  voyageant. 

Le  lycéen  se  mordit  les  lèvres  pour  ne  pas  lui 
rire  au  nez;  mais  Clémentine  lui  fit  observer,  avec 
douceur,  qu'en  tous  lieux  la  sollicitude  de  la  Pro- 
vidence a  répandu  les  animaux  utiles. 

—  Ainsi,  reprit  l'enfant  un  peu  songeuse,  il  y  a 
des  poules  en  Australie  et  des  bœufs  à  mille  lieues 
d'ici? 

—  Il  y  a  partout  des  races  diverses  d'animaux 
qui   répondent   aux   besoins   de  l'homme,  petites 
sceur,  et  dont  il  a  su  faire  des  animaux  dômes 
tiques. 

—  On  en  compte  quarante-sept  espèces  environ 
dit  le  monsieur  aux  lunettes  d'or;  de  prime  aborù 
on   trouve   que    c'est   peu   en   comparaison  dos 
cinquante  mille  espèces  classées  d'animaux  sau- 
vages ;  mais  Ton  reconnaît  que  cette  disproportion 
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est  moins  considérable  quand  on  songe  à  la  multi- 
tude de  variétés  tirée  des  types  primitifs,  à  la  pré- 
pondérance énorme  de  la  population  domestique 
sur  la  population  libre,  el  enfin  à  l'immense  quan- 
tité do  services  divers  auxquels  nous  avons  su 
approprier  les  animaux  soumis  à  notre  domi- 
nation. 

—  Ce  doit  être  joliment  difficile  de  s'habituer  à 
obéir  sans  résistance,  à  se  laisser  mettre  sous  le 
joug  ou  enfermer,  quand  on  était  né  pour  l'indé- 
pendance et  la  liberté,  fit  l'écolier  en  se  rongeant 
les  ongles.  Je  vous  assure  bien  que,  si  j'avais  eu 
un  bec  et  des  ailes,  on  n'eût  jamais  fait  de  moi  un 
oiseau  de  basse-cour. 

—  On  a  pourtant  assoupli  les  plus  fières  volon- 
tés, repartit  monsieur  Armand;  et,  sur  tous  les 
points  du  globe,  l'intelligence  humaine,  domptant 
la  force  brutale,  s'est  fait  des  associés  soumis  et 
nécessaires  des  animaux;  n'en  soyons  pas  trop 
orgueilleux,  cependant,  car  notre  acharnement 
à  poursuivre  ces  conquêtes  n'est  qu'une  preuve  de 
notre  faiblesse  ;  que  serions-nous  devenus,  en  effet, 
sans  ces  indispensables  serviteurs,  ces  humble^ 
amis?...  Depuis  les  déserts  brûlants  que  le  cha- 
meau seul  fait  traverser  à  ses  maîtres,  jusqu'aux 
steppes  glacés  où  le  renne  sert  à  de  nombreux 
usages;  depuis  les  plaines  de  l'Asie  dont  le  sol 
retentit  sous  le  pas  lourd  des  éléphants,  jusqu'aux 
régions  lointaines  et  (orestières  où  se  trouve  en- 
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coro  l'aiiroch,  Tanimal  rond  h  l'Iiommo  do  conti- 
nuols  sorvicos,  ot  l'hoinnio,  il  Diut  l'avouor,  est 
trop  souvent  ini^rat... 

—  Ingrat?  fit  dédaignoiiRoment  un  des  Espa- 
gnols dans  un  français  correct;  ingrat!  lo  mot  est 
fort  :  l'honinie  est  lo  roi  do  la  nature  ;  l'animal  est 
fait  pour  lui  ;  donc,  l'animal  se  doit  à  lui  sans  qu'il 
doive  rien  à  Tanimal.  S'en  servir  à  son  gré,  en 
user  à  sa  guise,  le  laisser  vivre  ou  le  frapper  de 
mort,  c'est  son  droit. 

—  Pas  tout  à  fait.  Monsieur  :  la  propriété  n'im- 
plique pas  l'abus;  l'autorité  ne  justifie  pas  la  tyran- 
nie. D'ailleurs,  de  tout  droit  découle  un  devoir  : 
l'un  n'existe  pas  sans  l'autre;  et  le  devoir  le  plus 
rigoureux  qu'impose  toute  possession,  c'est  le  bon 
emploi  de  la  chose  possédée.  J'en  suis  persuadé  : 
nous  aurons  un  compte  à  rendre  de  toute  cruauté 
inutile,  de  tout  abus  de  force,  de  toute  négligence 
volontaire,  ces  fautes  n'eussent-elles  pour  victime 
que  la  plus  humble  des  créatures  de  Dieu. 

—  Monsieur  est  spiritualiste?  fit  la  Parisienne 
avec  un  bâillement. 

—  Ahl  ma  pauvre  petite  dame,  comme  vous 
bâillez!  remarqua  la  voyageuse  d'Auvergne  ;  c'est 
l'estomac  qui  vous  tire,  sans  doute?  prenez-moi 
ce  bec-fin  :  depuis  le  commencement  des  passages, 
toujours  j'en  ai  quelques-uns  dans  mon  garde- 
manger.  Cela  fait  prendre  patience,  en  attendant 
les  repas. 
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—  Ea  effet,  les  passages  se  font  celte  année  plus 
tôt  que  d'habitude;  cela  nous  présage  un  hiver 
prématuré. 

—  C'est  tout  de  même  une  drôle  do  fantaisie  qui 
prend  comme  ça  un  tas  d'oiseaux,  de  changer  de 
pays  au  renouvellement  des  saisons  !  Bien  fin  qui 
pourrait  savoir  pourquoi,  par  exemple  ! 

—  On  le  sait,  Madame,  répliqua  le  vieux  mon- 
sieur; la  migration  des  oiseaux  a  des  causes 
diverses  :  la  première  est  le  défaut  de  nourriture, 
certaines  espèces  ne  vivant  que  d'insectes  ou  de 
grains  disparus  en  hiver;  puis,  le  changement  do 
température  :  à  la  santé,  à  la  vie  même  des  uns,  la 
chaleur  est  indispensable;  d'autres,  au  contraire, 
ont  besoin  du  froid;  ceux-ci  viennent  donc  cher- 
cher l'hiver  chez  nous,  tandis  que  ceux-là  s'en- 
fuient vers  les  climats  favorisés. 

—  Quel  chassez-croisez  !  murmura  l'écolier. 

—  En  effet,  le  mot  est  j  uste  :  les  fuyards  sont  les 
émigrants;  les  arrivants,  au  contraire,  immigrent. 
Mais,  il  est  encore  d'au  1res  causes  à  ces  voyages 
périodiques  des  uns  et  des  autres;  on  les  trouve- 
rait peut-être  dans  le  besoin  de  refaire  leurs  nids 
aux  lieux  mêmes  où  ils  ont  élevé  d'autres  couvées, 
^ar  le  souvenir,  la  pensée  et  le  raisonnement  exis- 
.ont  chez  les  animaux  bien  plus  qu'on  no  le  croil 
m  général.  N'(3n  fut-il  qu'une  pi'euve,  elle  éclate- 
rait dans  l'admirable  organisation  de  ces  voyages 
en  commun  :  conseils  préalables  tenus  entre  les 
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anciens;  disposition  i^avanto  des  bandes  ailées 
pour  fendre  l'air  avec  moins  de  fatigue  et  plus  do 
rapidité  ;  clioix  intollig(3iit  des  letes  de  colonne; 
repos  sagement  ménagés;  précautions  prudentes 
contre  l'ennemi ,  cette  aérienne  ai'mée  songe  à 
fout!  Quoi  immense  coup  d'œil  ces  voyageui's 
légers  embrassent  du  haut  des  airs  !  Quel  varitité 
dossitesl  quelle  succession  d'horizons!...  parfois 
les  ténèbres  les  enveloppent  ou  les  nuages  leur 
voilent  la  route;  mais  ils  ne  s'y  trompent  pas  et 
avancent  à  coup  sûr  :  l'hirondelle  retrouve  son 
nid  aux  créneaux  do  la  tour,  la  mouette  reconnaît 
ses  rivages  de  prédilections,  et  chacun  d'eux  onûn 
reprend  des  habitudes  quelques  temps  suspendues. 
L'instinct  providentiel  qui  contribue  à  ces  migra- 
tions est  même  si  impérieux,  qu'il  ne  se  manifeste 
pas  seulement  chez  les  oiseaux  libres,  niais  en- 
core chez  les  oiseaux  prisonniers,  si  bien  placés 
qu'ils  soient  dans  les  conditions  que  l'émigration 
tour  eût  ofTertos.  Ceux  qui  auraient  voyagé  de 
nuit  perdent  alors  le  sommeil  et  s'agitent  tout  le 
temps  que  durent  les  passages  ;  puis  la  langueur  et 
la  tristesse  les  gagnent,  la  fatigue  les  engourdit 
et  la  mort  s'ensuit  quelquefois. 

—  Ah!  comme  cela  doit  causer  du  remords  chez 
ceux  qui  les  ont  retenus!  remarqua  Pauline  avec 
un  soupir. 

—  Ceux-là  ne  l'ont  foit  parfois  que  dans  un  but 
d'observations    scientifiques,    ma   petite  demoi- 
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seilc.  Ils  sauraient  vous  dire  quo  coi'tainos  espè- 
ces d'oiseaux  no  font  que  traverser  notre  France  : 
la  barge  à  queue  noire  et  lebihoreau  à  manteau, 
par  exemple.  D'autres  oiseaux,  suivant  les  indivi- 
dus, vivent  à  la  fois  chez  nous  et  à  l'étranger;  ils 
sont  sédentaires  ou  voyageurs;  ils  émigrent  ou 
immigrent  au  gré  de  leur  fantaisie.  Parmi  ces 
capricieux,  on  distingue  le  grand  cormoran,  le 
grand  courlis  'cendré,  le  martin-pêcheur,  le  vau- 
tour-griffon et  quelques  autres.  Si  vous  demandiez 
h  ces  mêmes  savants  quels  oiseaux  passent  on 
France  la  plus  grande  partie  do  l'année,  y  élèvent 
leurs  petits  n'émigrent  qu'aux  approches  de  l'hiver 
pour  revenir  au  printemps,  ils  vous  nommeraient 
la  cigogne.  Tengoulevent,  la  huppe,  le  coucou 
gris,  la  fixuvetto,  le  rossignol,  le  loriot,  l'autour, 
l'épervier,  le  faucon-pèlerin...  J'en  passe,  et  beau- 
coup! Si  enfin  vous  désiriez  connaître  ceux  qui 
nichent  en  pays  étrangers  et  ne  viennent  chez 
nous  qu'en  hiver  pour  s'envoler  au  printemps,  on 
vous  énumèrerait  diverses  espèces  de  canards  et 
d'oies  sauvages,  le  cygne  sauvage,  la  mouette  à 
manteau  noir,  l'hirondelle  de  mer  épouvantail,  le 
grèbe  huppé,  l'aigle  jean-le-blanc,ribis,  le  tourne- 
pierre  à  collier,  le  bruant  jaune,  le  merle  mauvis, 
la  buse  bondrée,  le  bécasseau-corcoli,  le  cheva- 
lier arlequin,  et  bien  d'autres  encore! 

Pauline  remercia  le  ciel  que  là,  finît  la  nomen- 
clature! La  nuit  était  venue,  le  sommeil  la  gagnait, 
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sosyouxso  formèrent;  elle  s'appuya  sur  lY^paule 
jo  Cléniontine  et  s'ondormit  pour  rêver  de  la  buso 
bondrée,  sous  les  traits  de  la  dame  aux  provi- 
sions, du  bécasseau-corcoli,  représenté  par  l'éco- 
lier; et  enfin,  faut-il  le  dire?...  du  chevalier  arle- 
quin cachant  ses  ailes  sous  la  défroque  bigarrée 
du  long  savant! 

On  avait  franchi,  au  déclin  du  jour,  Labouheyro 
et  Morccnx  ;  en  approchant  de  Dax,  les  voyageurs 
curent  une  légère  alerte  au  milieu  de  l'obscurité 
croissante  :  le  sifflet  d'alarme  se  fit  entendre,  le 
train  stoppa,  puis  retourna  quelque  peu  en  arrière, 
et  enfin  reprit  sa  [course  pour  ]ne  plus  s'arrêter 
qu'à  Bayonne,  au  moment  même  où  la  grosso 
(lame  faisait  disparaître  dans  ses  profondeurs 
intérieures  le  dernier  de  ses  gâteaux,  quelque  pou 
maculé  de  vin,  de  sauce  et  de  poussière. 


Là-bas,  à  gauche,  vous  avez  Salnl-Sébaslleu  (page  184) 


CHAPITRE  XII 


PAR    TIOIOIK    ET    PAR    MER 

-  En  vérif,é,  ma  femme,  le  ivaia  n'a  jamais  ou 
un  retard  pareil,  disaiUlors  monsieur  Dabbadie, 
-  qui  arpentait  son  salon  avec  autant  do  vivacité 
que  ses  courtes  jambes  et  sa  rotondité  pouvaient 
le  lui  permettre;  -  en  vérité,  Pascaline,  je 
commence  à  m'inquiéter...  pourvu  qu'il  n'y  ait 
pas  eu  quelque  déraillement,  quelque  explosion  d.) 
machine...  Ali!  ne  me  parle  pas  des  voyages  par- 
terre I . . . 
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—  Mais,  mon  gros,  répondit  la  bonno  damo, 
qui  afïoctionnait  cotto  appollation,  il  esta  poino 
dix  hoiiros  vingt,  et  c'ost  à  dix  heures  trente  que 
le  train  doit  arriver;  pi'onds  palionco  au  moins  dix 
minutes. 

—  N'est-il  vraiment  que  dix  heures  vingt?  ces 
pendules  marchent  si  drôlement!...  c'est  égal, 
j'aurais  mieux  fait  d'aller  à  la  gare  attendre  mon 
ami  et  les  deux  fillettes  qu'il  m'annonce...  Si  je 
n'avais  pas  eu  peur  de  pleurnicher  comme  une 
bête  devant  les  douaniers,  en  le  revoyant  après 
une  si  longue  séparation,  je  ne  serais  pas  resté  ici 
à  faire  le  pied  de  grue. 

Pour  tromper  son  impatience,  il  visita  les 
chambres  préparées,  fit  trois  ou  quatre  fois  le  tour 
do  la  salle  à  manger,  passant  en  revue  le  couvert 
du  souper;  et  peut  être  allait-il  pénétrer  jusqu'aux 
mystères  de  la  cuisine,  quand  le  roulement  d'une 
pesante  voiture  ébranla  les  vitres  du  rez-de-chaus- 
sée; Tomnibus  s'arrêtait  à  la  porte,  qui  s'ouvrait 
comme  d'elle-même  avant  l'appel  de  la  sonnette; 
et,  pendant  quelques  instants,  ce  fut  un  joyeux 
pêle-mêle  de  gens  qui  se  serraient  les  mains  et  se 
félicitaient  en  s'embrassant. 

—  Tenez  ici,  en  pleine  lumière,  que  je  vous 
dévisage  bien  d'un  seul  coup,  mes  enfants,  disait 
l'armateur  entraînant  les  deux  sœurs  sous  les 
rayons  des  lampes   N'\yez  pas  peur...  je  suis  un 


lA   MAISON   DU    ROC  179 

loup  de  mer,  c'est  vrai;  mais  je  ne  vous  croque- 
rai pas. 

L'inspection  fut  fa'.^orable  aux  jeunes  filhs,  cai 
monsieur  Dabbadre,  charnié,  les  poussa  douce- 
ment dans  les  bras  de  sa  femmo  en  s'ëcriant  : 

—  Enibrassc-les  de  nouveau  à  mon  intention, 
ces  petites  roses  ;  moi,  je  n'ose  plus  recommencer  : 
j'ai  la  barbe  si  rude!  Sapristi!  oùai-je  la  tête?... 
devant  tes  charmantes  filles,  j'oublie  que  j'ai  un 
fils  à  le  présenter,  mon  cher  Armand.  Ah!  bien... 
où  est-il  donc?...  Ah!  en  arrière,  comme  toujours, 
quand  il  y  a  des  dames.  Il  est  d'une  timidité  do 
biche  dans  un  salon,  ce  garçon-là!  Heureusement 
qu'il  no  fait  pas  tant  de  façons  avec  l'Océan... 
c'est  comme  moi  !  » 

Se  croire  un  marin  consommé,  un  vrai  loup  de 
mer,  selon  son  expression,  c'était  une  des  inno- 
centes manies  de  l'armateur;  cependant,  si  ce 
n'est  de  fréquentes  promenades  le  long  des  côfes, 
il  n'avait  pris  la  mer  qu'une  fois,  ses  intérêts 
l'appelant  en  Amérique;  cette  unique  fois,  il  souf- 
frit du  mal  de  mer  tout  le  temps  de  la  traversée, 
ot  ne  s'y  exposa  plus  depuis.  iMais,  à  force  d'avoir 
équipé  des  navires,  il  s'était  identifié  avec  leurs 
équipages  et  se  prenait  sérieusement  pour  un 
;<  homme  du  métier.  » 

Bruno,  son  fils,  était  un  grand  jeune  homme  de 
vingt-cinq  ans,  à  la  physionomie  franche  et  sym- 
pathiq;:?^;  s:ins  avoir  la  jovialité  un  peu  vulgaire 
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do  son  pcro,  il  en  possédait  la  généreuse  nature, 
lo  caractère  résolu  ;  et  il  tenait  do  sa  mèro  un 
jugement  calme,  des  goùls  simples  et  une  âme 
profondément  sensible  à  toutes  les  affections  de 
famille. 

La  présentation  fut  vite  faite  :  monsieur  Armand 
serra  cordialement  dans  ses  bi*as  le  fils  de  son 
ami;  Clémentine  rougit  en  lui  donnant  la  main, 
et  Pauline  l'intimida  presque  avec  le  regard  scru- 
tateur et  curieux  qu'elle  fixa  sur  lui. 

—  Nous  ferons  mieux  connaissance  à  table, 
reprit  le  maître  de  la  maison  joyeusement. 

Et  il  entraîna  ses  hôtes  à  la  salle  à  manger,  où, 
malgré  l'heure  avancée,  il  les  retint  assez  long- 
temps pour  que  Pauline,  dont  la  pétulance  était 
vaincue  par  la  fatigue  du  voyage,  faillit  s'endor- 
mir la  tête  dans  son  assiette. 

—  A  demain  les  affaires  sérieuses  !  conclut  enfin 
Parmateur  en  se  levant.  Je  t'attendrai  de  bonne 
heure  dans  mon  cabinet,  mon  cher  Armand,  et 
là  nous  parlerons  de  quelque  chose...  qui  en  vau- 
dra la  peine  ! 

Le  voyageur,  — moins  las  que  préoccupé,  — 
dormit  peu  cette  nuit-là,  et  se  trouva  facilement 
le  premier  au  rendez-vous. 

La  conférence  fut  longue  entre  les  deux  amis, 
Pour  la  résumer  en  quelques  mots,  nous  dirons 
seulement  qu'il  s'ai^issait  d'une  entreprise  com- 
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merciale  gigantesque,  à  kuiuelle  monsieur  Dabba- 
die  prétendait  associer  monsieur  Arinanil. 

«  J'apporterai  mon  argent,  disait-il;  toi,  ton 
intelligence,  ton  activité,  le  désir  de  faire  fortune 
qui  décuplera  tes  facultés;  et  à  nous  deux,  nous 
arriverons  à  distancer  le  vieux  Crésus,  d'anticjuo 
mémoire.  » 

Bayonne  a  beaucoup  de  relations  avec  Monte- 
video, le  pays  des  pampas;  l'accroissement  des 
industries  qui  emploient  les  peaux  crues  et  tannées 
d'une  part,  les  travaux  do  Liebig  de  l'autre,  ont 
activé  ces  relations  ;  et  le  commerçant  voyait  la 
possibilité  d'en  tirer  d'incalculables  profits  :  il  s'a- 
gissait pour  cela  d'imprimer  une  nouvelle  impul- 
sion à  la  chasse  des  troupeaux  sauvages  des 
pampas,  et  d'organiser  temporairement  l'exploita- 
tion sur  une  vaste  échelle.  Monsieur  Armand  par- 
tirait avec  sa  famille,  pour  ce  pays  qu'il  connaissait 
déjà  ;  il  serait  à  la  fois  l'âme  et  la  cheville  ouvrière 
de  l'entreprise;  à  lui  donc  en  appartiendraient  les 
plus  importants  bénéfices ,  bénéfices  certains , 
bénéfices  immanquables  !  et,  dans  peu  d'années, 
il  reviendrait  vengé  suffisamment  des  injustices 
du  sort,  riche  à  millions,  —  riche  comme  il  n'avait 
jamais  rêvé  de  l'êire,  —  placer  enfin  les  siens, 
dans  leur  patrie,  au  premier  rang. 

Malgré  la  netteté  de  ce  plan  et  ses  faciles  moyens 
d'exécution;  malgré  les  chances  de  réussite  qu'il 
semblait  offrir,  monsieur  Armand,  mis  en  garde 
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par  uno  amôro  cxpdricucf,  n'accueillit  d'abord 
qu'avec  réserve  les  propositions  do  son  ami.  Lo 
souvenir  de  tantd'ofForls  inutiles  était  trop  vif  en 
Jui  ;  la  blessure  faite  par  do  si  nombreuses  décep- 
tions y  saignait  trop  fraîchement,  pour  qu'il  reprît 
facilement  confiance.  Mais,  moins  il  se  monlrait 
ébloui,  plus  l'armateur  mettait  do  chaleur  à  lo 
convaincre;  peu  à  peu,  la  défense  parut  faiblir... 
l'assiégeant  lo  sentit,  redoubla  d'éloquence,  et 
se  prit  à  espérer  quo  la  place  pourrait  bien  se 
rendre.. 

—  Jo  no  veux  pas  d'ailleurs  d'un  consentement 
surpris,  conclut-il;  prends  du  temps,  réfléchis,  et 
jo  suis  certain  quo  tu  engageras  toi-même  ta 
femme  à  vendre  la  Maison  du  Roc,  pour  s'embar- 
quer avec  toi.  D'ici  là,  tu  m'appartiens  comme 
hôte,  jo  disposé  de  toi  et  je  suis  responsable  de  ton 
bien-être.  J'entends  v  travailler  en  vous  distravant 
de  mon  mieux,  toi  et  tes  filles,  et  je  vous  ménago 
pour  demain  une  petite  réjouissance  qui  sera  de 
votre  goût,  je  l'espère;  nous  y  sommes  conviés 
par  mon  ami  Samanos,  du  Vieux-Boucau,  un  vrai 
loup  de  mer  comme  moi,  plus  que  moi  peut-être, 
§'il  est  possible  !  Et  Samanos  s'entend  à  distraire 
;es  invités...  compte  là-dessus  I  » 

Lo  lendemain,  dès  l'aube,  la  voix  joj^euse  de 
l'armateur  faisait  retentir  la  vieille  maison  mo« 
resque. 

—  Allons,  paresseux,  debout!  la  marée  n'at- 
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tend  pas,  et  il  faut  en  profiter  pour  franchir  la 
barre  de  l'Adour;  ma  tartane  est  sous  voiles; 
embarque!  embarque!  Depuis  trois  jours,  Samanos 
hume  le  vent  venu  du  sud  sml-est,  et  je  suis  sur 
que  tout  est  paré  pour  nous  conduire  à  la  fête  du 
Soustons. 

Le  bon  monsieur  Dabbadie  avait  imagina  de 
doubler  le  plaisir  de  ses  hôtes  en  les  conduisant 
par  mer.  Deux  minutes  après,  tout  notre  monde, 
alerte  et  dispos ,  arrivait  aux  Allées  marines. 
Amarrée  à  un  vieux  canon  planté  comme  un  piquet 
sur  le  quai,  la  tartane  roulait  doucement  sous 
TacLion  de  la  marée  qui  commençait  à  descendre, 
et  d'une  jolie  brise  de  terre  agitant  les  couleurs 
hissées  à  son  pic.  Les  flots  dorés  do  l'Adour 
léchaient  ses  flancs  goudronnés  ;  les  oiseaux  chan  - 
talent  leur  hymne  matinal  dans  les  grands  arbi'es 
des  Allées,  et  le  soleil  piquait  de  mille  diamants 
le  cours  du  fleuve. 

Un  coup  de  canon  partit  de  la  citadelle  de  Saint- 
Esprit.  Ce  fut  comme  un  signal;  tout  le  monde 
bondit  à  bord  ;  l'amarre  fut  larguée  en  un  clin 
il'œil;  et  l'on  avait  peine  pris  place,  que  déjà  les 
quais  de  Bayonne  fuyaient  h  l'arrière. 

Voici  le  Boucau-Neuf;  voici  la  forêt  des  Dunes 
du  sud,  qui  exhale  ses  vivifiants  parfums  de  résine  ; 
voici  la  barre  do  l'Adour! 

La  marée  refoulait  les  brisants;  et  la  tarîano 
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qui  virait  coinmo  un  cygne  sous  la  main  cxorcdo 
do  Bruno,  franchit  Icgèroniont  la  barre. 

La  voilà  qui  se  balance  sur  les  longues  vagues 
lie  rOcean,  et  qui  s'élève  à  l'ouest. 

—  Mais,  monsieur  Dabbadio,  est-ce  que  vous 
nous  menez  en  Amérique?  s'écria  Pauline  au  boni 
d'un  moment. 

—  Non  pas,  ma  mignonne;  je  n'ai  pas  assez  de 
biscuit  à  bord  pour  une  telle  traversée;  mais  ii 
nous  faut  prendre  le  large,  car,  près  de  cette  côte 
de  sable,  nous  rencontrerions  de  satanés  hauts- 
fonds  où  ma  pauvre  tartane,  qui  n'est  pourtant 
pas  bien  exigeante,  n'aurait  plus  assez  d'eau 
sous  sa  quille  et  s'échouerait  comme  une  vieille 
barrique. 

Bientôt,  cependant,  le  «  capitaine,  »  comme 
rappelait  pompeusement  Pauline,  vira  d'un  quart 
et  courut  dans  le  nord  avec  vent  arrière.  Les 
passagers  s'étaient  groupés  près  de  la  barre  et 
contemplaient  les  monts  d'Espagne.  Monsieur 
Dabbadio,  —  que  la  nanœuvre  n'occupait  plus,  — 
leur  nommait  les  pics  les  plus  remarquables. 

—  Voici  la  Rliune,  celui  qui  ressemble  à  un 
gâteau  do  Savoie;  il  serait  dur  à  avaler,  par 
exemple.  Par  la  hanche  de  bâbord,  —  c'est-à-dire 
là-bas,  à  gauche, — vous  avez  Saint-Sébaslien; 
voilà...  Mais  la  brise  fraîchit  et  nous  avons  laissé 
en  arrière  le  vieux  phare  du  cap  Breton.  Serre  un 
peu  ta  voile,  Bruno;  ces  demoiselles  ne  seraient 
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pas  contentes  si  no'is  les  menions  coucher  à  Olo- 
ron  avec  la  goutte  d'eau-do-vie  et  le  pain  do 
inévure  de  la  cambuse  pour  tout  potage. 

—  Oh  I  avec  vous,  capitaine,  et  sur  votre  «  beau 
navire,  »  nous  forions  le  tour  du  monde  sans 
songer  à  dîner, 

Mais  le  capitaine  »  n'écouta  pas  la  plaisante- 
rie; il  avait  viré  légèrement,  et  la  tartane  se 
rapprochait  do  la  côte.l 

Sa  longue-vue  à  l'œil,  monsieur  Dahbadie  obser- 
vait attentivement  le  rivage. 

—  Amène  tout  en  grand,  et  capeyons!  nous 
sommes  assez  près  do  ces  maudits  sables,  et  j'a- 
perçois du  monde  qui  nous  en  veut.  Tenez,  made- 
moiselle Clémentine,  voulez-vous  voir  nos  amis? 
prenez  ma  lunette  et  appuyez-vous  au  mât  ;  suivez 
le  mouvement  de  mon  bateau  en  sens  contraii'o. 
C'est  cela!  vous  seriez  bonne  femme  de  marin! 
Que  voyez-vous? 

—  Un  drapeau  en  haut  d'un  mat  planté  dans  le 
sable.  Voilà  des  hommes  en  bérets  bleus  et  en 
ceintures  rouges  qui  sautent  dans  une  barque. 

—  C'est  cela  :  les  fils  et  les  neveux  do  Sama- 
.los.  On  ne  trouverait  pas,  dans  tout  le  golfe  (la 
Oascogne,  de  plus  solides  gaillards  pour  border 
six  avirons  de  nage.  Au  reste,  vous  allez  les  voir 
faire  ;  la  pinasse  de  mon  vieil  ami  ne  tardera  guère 
à  nous  aborder. 

—  Oh  !  que  c'est  beau  !  s'écria  P.uilino  on  prenant 
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la  lonf^iio  viio  dos  mains  do  sa  sœur;  voilà  les  six 
ramos  qui  s'élèvent  et  s'abaissent  en  même  temps, 
ot  le  bateau  qui  semble  glisser  commme  un  cygne, 
mais  bien  plus  vite.  Ah!....  je  no  les  vois 
plus!...  ils  reparaissent  commo  s'ils  sortaient  do 
la  mer;  ils  s'enfoncent  do  nouveau;  mon  Dieu! 
sont-ils  en  danger?... 

—  Ne  craignez  rien,  mignonne  :  ils  passent  lui 
biûsants,  et  mes  gaillards  ne  se  mouilleront  pa? 
seulement  lo  bout  du  nez.  D'ailleurs,  vous  allez, 
en  faire  autant,  car  ils  viennent  nous  chjrcher. 

La  barque  grossissait  à  vue  d'œil;  au  bout  d  un 
instant,  elle  rangeait  la  tartane  bord  à  bord,  et  un 
jeune  homme  de  bonne  mine  s'élançant  à  l'arrière, 
saluait  militairement  monsieur  Dabbadie. 

■ — Je  vous  présente  Samanos,  deuxième  du  nom, 
second  maître  à  bord  de  Y  Avertie,  en  congé  pour 
le  quart  d'heure.  Comment  va  mou  vieux  cama- 
rade, mon  cher  Paul? 

—  Bien,  monsieur  Dabbadie;  il  m'envoie  vous 
porter  la  bienvenue,  ainsi  qu'à  vos  hôtes.  Il  est 
là-bas  à  terre  qui  trépigne  d'impatience,  en  répé- 
tant à  chaque  minute  que  le  dîner  ne  vaudra  plus 
vien.  Vous  n'avez  pas  marché  à  la  vapeur,  sans 
l'ous  offenser. 

—  Bon  !  mon  garçon,  ne  mécanise  pas  mon  vieux 
)ateau.  Si  tu  avais  tous  les  cigares  qu'il  a  apportés 

d'Espagne  à  la  barbe  des  douaniers  de  Bayonne, 
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et  ..  Mais  il  no  faut  pas  scandaliser  ces  jeunesses 
qui  nous  écoutent. 

Au  moment  où  la  pinasse  débordait  avec  te 
passagers  c<3nfortablement  assis  sur  dos  sac.'^ 
bourrés  de  fucus  bien  sec  et  recouverts  des  caban» 
de  l'équipage,  on  vit  s'élever  de  la  côte  un  petit 
nuage  blanc,  et  le  bruit  lointain  d'une  salve  de 
coups  de  fusil  roula  sur  les  vagues.  Un  des  marins 
restés  sur  la  tartane  appliqua  sa  pipe  à  la  lumière 
•d'un  petit  pierrier  pointé  à  son  avant,  et  les  visi- 
teurs débarquèrent,  salués  comme  des  ambas- 
sadeurs. 

Samanos  premier  les  attendait  et  les  reçut,  lo 
béret  à  la  main,  avec  une  politesse  sérieuse  et 
digne  qui  frappa  monsieur  Armand.  Il  était  entouré 
de  ses  parents  et  do  ses  amis,  tous  à  cheval  et  le 
fusil  en  bandoulière.  C'étaient  eux  qui  venaient 
d'exécuter  le  feu  de  peloton  du  débarquement. 
Six  petits  chevaux  landais,  pomponnés  comme  dos 
mules  espagnoles,  étaient  tenus  en  main  pour 
monsieur  Dabbadie  et  ses  amis.  Les  dames  firent 
bien  quelques  façons  pour  les  monter  ;  mais  on  les 
encouragea  si  fort,  qu'elles  se  campèrent  brave- 
ment sur  leurs  coursiers  et  s'y  tini-ent  comme  elle$ 
purent,  accrochées  d'une  main  à. la  crinière  et  do 
l'autre  à  la  selle.  Une  nouvelle  mousquetade 
donna  le  signal  du  départ,  et  cinq  minutes  d'un 
galop  furibond  amenèrent  la  cavalcade  sur  la 
place  du  Vieux-Boucau. 
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Qiic;l(|uos  instants  plus  tard,  Samanos  faisait  les 
lionuours  do  chez  lui  à  ses  botes,  avec  cette  urba- 
\iité  un  peu  grave  qui  ne  l'abandonnait  jamais. 
l.a  promenade  en  mer  avait  aiguisé  tous  les  appé- 
tits; et,  malgré  l'abondance  dos  plats  qui  cncom- 
3rcuent  la  table,  ils  disparaissaient  avec  une 
rapidité  qui  dut  charmer  Tamphytrion.  Pauline 
eût  volontiers  repris  d'une  excellente  soupe  au 
poisson  par  laquelle  débuta  le  dîner;  et  quoiqu'elle 
ne  fût  pas  gourmande,  elle  sut  apprécier  la  saveur 
particulière  du  jambon  frit,  le  musset,  auqufd 
succéda  un  turbot  magnifique;  la  salade  do  piment 
lui  fit  bien  un  pou  venir  les  larmes  aux  yeux; 
mais  elle  s'aguerrit  et  n'en  laissa  rien  sur  son 
assiette.  Des  pâtisseries  du  pays  et  des  fruits 
excellents  composaient  le  dessert,  et  ce  fut  avec 
un  petit  vin  do  Chalosse,  très  pétillant,  qu'on  porta 
la  santé  des  dames.  Mais  l'on  n'eut  pas  le  loisir 
jo  prolonger  les  toasts,  car  l'heure  pressait,  et  il 
ne  fallait  pas  perdre  une  minute  pour  arriver  à 
Soustons  en  temps  opportun. 

Los  chevaux  landais  piaffaient  à  la  poi-te  : 
madame  Dabbadie,  —  peu  sensible  aux  charmes  de 
l'équitation,  préférant  un  autre  moyen  de  trans- 
oort,  —  il  fut  décidé  qu'elle  se  rendrait  à  la  fête  en 
)ateau  par  la  rivière  et  le  lac  ;  Clémentine,  le  père 
Samanos  et  Bruno  l'accompagnaient  ;  quant  à 
Pauline,  elle  s'était  improvisé  une  belle  passion 
;  our  le  petit  cheval  noir  qui  avait  cependant  failli 
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la  jeter  par  terre  le  matin,  et  ce  fut  entre  son  père 
et  monsieur  Dabbadio  qu'elle  prit  la  tèAo  de  la 
cavalcade,  composée  des  vigoureux  Samanos 
grands  et  petits. 

—  Mais  enfin,  monsieur  Dabbadie,  répctait-elle 
avec  curiosité,  nous  direz-vous  ce  que  nous  allons 
voir  à  Soustons?  vous  nous  en  faites  si  bien  mys 
tère,  que  je  ne  sais  qu'imaginer. 

—  Encore  un  peu  de  patience ,  ma  jolie 
écuyère..»  dans  un  quart  d'heure  nous  serons  au 
but...  et  alors....  préparez  vos  yeux  et  vos 
oreilles! 

--  Mon  Dion!  comme  vous  êtes  taquin!  si  je 
vous  avais  cru  si  méchant,  je  serais  montée  on 
bateau  avec  votre  fils  ;  j 'aurais  bien  fini  par  le  faire 
parler,  lui! 

—  Ah!  le  pauvre  garçon!  il  a  trop  h  travailler 
en  ce  moment  pour  s'occuper  d'autre  chose  que 
de  sa  manœuvre  I 

En  elTet,  Bruno  remontait  alors  le  courant,  c  ^ 
fleuve  en  miniature ,  qui  s'échappe  du  lac  dc3 
Soustons  pour  se  jeter  dans  la  mer.  Ses  deux  rives 
sont  bordées  d'arbres  aux  pendantes  ramures  qui 
se  penciient  sur  l'eau  comme  pour  s'y  mirer;  des 
liants  flexibles  s'enroulent  à  leurs  Ironcs,  so 
suspendent  a  leurs  branches,  et  forment  sur  la 
rivière  des  arches  verdoyantte  où  le  parfum  des 
fleurs  se  môle  au  chant  des  oiseaux.  Rien  n'est 
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plus  cliarmant  et  Ton  so  ci'oirait  transporté  dans 
un  coin  du  Noavoau-Mondo. 

La  barque,  aussi,  olïrait  un  gracieux  coup  d'œil  : 
les  deux  femmes  so  tenaient  assises  à  l'arrière 
ians  uneattitiido  pleine  d'une  grâce  toute  natu- 
relle; Clémenlino,  avec  sa  robe  d'un  rose  pâle  et 
5on  frais  visage,  semblait  une  fleur  détachée  des 
rameaux.  A  la  prière  de  madame  Dabbadie,  elle 
fredonnait  une  ballade  champêtre;  et  le  vieux 
Samanos,  avec  sa  iètG  grise  et  se»  vêlements 
sombres,  faisait  vivement  ressortir,  par  le  con- 
traste, la  resplendissante  jeunesse  de  Bruno,  si 
agile  sous  son  blanc  costume  d'été. 

Peu  de  paroles  s'échangeaient  entre  les  prome- 
neurs, qu'une  douce  rêverie  gagnait,  et  qui  ou- 
bliaient presque  le  but  de  leur  navigation,  quand 
une  nouvelle  décharge  de  mousqueterie  les  ren- 
dit au  sentiment  de  la  réalité;  c'était  le  salut 
de  la  cavalcade,  qui  côtoyait  les  bords  du  lac  où 
ils  s'engageaient  alors. 

T.es  dames  commonçaient  à  trouver  qu'on  abu- 
sait UM  peu  des  coups  de  fusil;  mais  elles  n'en 
firent  pas  moins  bonnne  contenance  et  rendirent 
la  politesse  en  agitant  leurs  mouchoirs.  La  barque 
glissa  quelques  minutes  encore  sur  les  eaux  du  lac, 
parmi  les  fleurs  de  nénuphars  et  les  plantes  aqua- 
tiques aux  diverses  couleurs;  puis  elle  aborda 
comme  un  cygne  un  peu  las  :  on  était  arrivé  ! 


n  lança  l'enfant  dans  l'espace  (page  199) 


CHAPITRE   XIII 


BRAVO,    TAUREAU 


Peu  de  jours  après,  la  plume  de  Pauline  traçait, 
par  soubresauts  les  lignes  suivantes  : 

«  Ne  me  gronde  pas,  mon  cher  André,  si  je  n'ai 
pas  tenu  ma  promesse  do  t'écrira  très  souvent. 
J'en  avais  la  bonne  intention,  mais,  vois-tu,  en 
voyageant,  on  ne  fait  pas  tout  ce  qu'on  veut.  Ainsi, 
par  exemple,  tu  t'imagines  que  je  m'amuse  beau- 
coup? c'était  vrai  d'abord  :  mais  voilà  deux  jours 
que,  au  lieu  de  courir  d'un  divertissement  à  l'au- 
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tro,  jo  suis  gardo-inalado!  Tu  penses  peut-êtro 
que  c'est  papa  qui  a  besoin  de  tisanes,  parce  que, 
étant  le  plus  âgé  de  nous  trois,  il  pourrait  se  sentir 
fatigué  du  voyage?  eh  bien!  tu  te  trompes  :  c'est 
Clémentine,  elle  qui,  excepté  la  rougeole  gagnée 
on  mo  soignant,  n'a  jamais  eu  un  accès  do 
fièvre!... 

»  Boni  voilà  que  j'ai  cassé  un  bec  de  ma  plume 
sur  ce  gros  point  d'exclamation.  11  faut  que  j'en 
change.,    c'est  fait! 

»  Ecoute  un  peu  ce  qui  a  donné  la  fièvre  à  notre 
sœur...  il  y  avait  bien  de  quoi,  va!  et  il  faut  que 
je  sois  joliment  forte  pour  ne  pas  m'être  évanouie 
comme  elle,  devant  tout  le  monde.  Mais  commen- 
çons par  le  commencement  : 

»  Le  commencement,  ce  fut  quand  monsieur 
Dabbadie  révéla  son  mystère.  Il  nous  faisait  fête, 
depuis  la  veille,  de  quelque  chose  qu'il  ne  voulait 
pas  dire...  On  nous  conduit  par  mer  et  par  terre, 
par  lac  et  par  rivière,  en  barque  et  à  cheval,  enfin 
de  toutes  les  façons;  on  tire  des  coups  de  fusil 
pour  nous  faire  fête  ;  on  nous  régale  de  choses  très 
fortes^  mais  très  bonnes.  Tout  allait  bien  j  usque-là  ! 
m^is  cela  commence  à  déchanter,  comme  dirait 
Samson,  quand...  A  propos,  comment  va-t-il, 
Samson?...  et  Pataud?...  n'oublie  pas  de  m'en 
donner  des  nouvelles  ! 

»  Où  en  étais-je  donc?...  Ah!...  Au  mystère... 
Eh  bien!   mon   ami,  le  mystère,    c'était un 
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combat  de  taureaux!  Quand  monsieur  Dabbadie 
nous  fit  cette  belle  annonce,  d'un  air  triomphant, 
je  me  sentis  un  petit  frisson  entre  les  épaules  et  je 
rega!'dai  Clémentine,  qui  regarda  papa,  lequel  ne 
regardait  rien  du  tout.  Sans  doute  nous  parais- 
sions peu  charmés  de  la  révélation,  car  le  bon  ami 
eut  une  mine  longue  et  attrapée,  ce  qui  nous  força 
de  prendre  un  air  presque  content  pour  lui  faire 
plaisir. 

»  Deux  minutes  après,  nous  étions  tous  assis  dans 
quelque  chose  qu'on  appelle  un  cirque  :  c'est  rond 
et  très  grand  ;  il  y  a  beaucoup  de  monde  autour  et 
personne  au  milieu.  Tu  vas  savoir  pourquoi. 

»  Il  était  venu  des  curieux  de  partout,  mon  cher, 
même  d'Espagne!  Situ  avais  vu  combien  de  mes- 
sieurs décorés;  combien  de  belles  dames!  il  yen 
avait  en  chapeaux  de  Paris,  en  mantilles  espa- 
gnoles avec  des  grenades  dans  les  cheveux  ;  et  puis 
des  paysannes  coquettement  coiffées  do  mou- 
choirs; et  puis  des  Basques  habillés  comme  ceux 
de  mon  livre  de  costumes,  etc.,  etc.  Et  la  musique, 
donc  !  oh  !  mon  cher,  la  belle  musique  ! . .  Encore  un 
bec  cassé... 

»  Enfin  c'était  si  varié,  si  joli  que,  tout  yeux, 
tout  oi'eilles,  j'en  oubliais  le  prochain  combal 
quand,  tout  à  coup,  voilà  un  mugissement  effroya- 
ble qui  m'oblige  à  regarder  Tarène.  L'arène,  c'est 
l'espace  vide  au  milieu.  En  ce  moment-là,  il  n'é- 
tait plus  vide,  va  !  Qu'est-ce  qu'on  y  voyait  ?...  Un 
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taureau  nonn'K^  Vulcain,  noir  comme  le  démon, 
^r'aûd  comme  un  élëph'int  !  On  aurait  pris  ses  yeux 
pour  des  lanternes  rouges  de  locomotive;  et,  de 
^a  queue,  il  battait  ses  flancs  avec  fureur.  Il  parait 
que,  depuis  quelques  jours,  on  s'efforçait  de  lui 
gâter  le  caractère,  afin  do  le  rendre  plus  féroce 
pour  le  combat.  Qui  penses-tu  qui  était  dans  l'a- 
rène avec  lui?...  Un  homme  achevai,  armé  d'une 
lance  :  le  picador.  L'homme  et  l'animal  se  regar- 
dèrent d'une  manière  peu  rassurante...  Celui-ci 
n'avançait  pas  encore  et  grattait  la  (erre  de  son 
pied...  Alors,  voilù  l'homme  marchant  sur  lui  qui 
le  pique  de  sa  lance...  Vulcain  commence  à  s'agi- 
giter;  le  picador  renouvelle  son  attaque!  Vulcain 
s'anime  de  plus  en  plus;  mais,  jusque-là,  cela 
n'avait  encore  l'air  que  d'un  jeu;  pourtant,  la 
plaisanterie  ne  tarda  pas  à  tourner  au  sérieux  à 
mesure  que  croissaient  le  redoutable  courroux  de 
l'animal  et  la  furie  de  l'agresseur  :  tantôt  celui-ci 
fondait  sur  celui-là,  le  harcelant  à  l'improviste,  et 
faisant  faire  à  son  cheval  d'incroyables  bonds  qui 
déconcertaient  Vulcaia  ;  tantôt  il  attendait  immo- 
bile une  riposte  efifroyable  qu'il  évitait  d'un  simple 
mouvement,  et  cet  excès  d'audace,  d'agilité,  de 
sang-froid  émerveillait  tout  le  monde...  Puis  i 
vint  un  autre  picador.  .  puis  encore  un  autre... 
Oh  !  ce  fut  horrible  ! . . .  Je  fermai  les  yeux  pour  ne 
plus  voir;  mais  j'entendis  des  hennissements  à 
faire  frémir,  des  hennissements  indescriptibles... 
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Ah  !  les  malheureux  chevaux  ! . . .  que  leur  arrivait- 
il?...  Quand  j'osai  regarder  de  nouveau,  quelle 
surprise  :  plus  de  picadors  !  mais  à  leur  place,  une 
troupe  de  démons  à  pied  :  les  banderilles.  Exas- 
péré parles  attaques  précédentes,  le  brave  tau- 
reau, dont  les  flancs  fument,  et  dont  le  souffle 
haletant  s'échappe  avec  un  bruit  rauque,  charge 
ces  nouveaux  ennemis  qui  agitent  leurs  bandero- 
les rouges  et  leurs  piques  terminées  par  des 
crochets  en  forme  d'hameçons;  mais  les  voilà 
tous  à  la  fois  prévenant  cette  charge  avec  des  cris, 
des  gestes,  des  menaces  de  l'autre  monde...  Ah! 
mon  cher  André,  jusqu'alors  le  taureau  me  faisait 
peur  ;  mais,  à  ce  moment  il  me  fit  pitié...  Tiens,  je 
n'ai  pas  le  courage  d'aller  plus  loin...  pourtant,  tu 
serais  peut-être  fâché  d'ignorer  la  fin...  Allons,  je 
vais  faire  un  gros  effort  par  amour  pour  toi,  et  je 
continue  : 

»  Voilà  donc  Vulcain  assailli  d'un  coup  par  tous 
ses  ennemis  :  les  uns  enfoncent  leurs  crochels 
dans  ses  flancs,  qui  se  couvrent  de  taches  san- 
glantes ;  à  ces  crochets  sont  fixés  des  banderoles 
qui  flottent  et  dont  l'animal  est  bientôt  enveloppé  ; 
les  autres  lancent  parmi  tout  cela  des  pétards  qu/ 
éclatent  sous  ses  pieds,  sur  son  dos,  entre  ses 
cornes...  les  banderoles  flambent».,  l'animal  mugit 
de  rage  et  de  douleur.,.  Oh!  mon  frère...  il  faui 
que  je  m'arrête..    » 

Monsieur  Armand  dut   terminer  ce  récit,  qui 
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excitait  trop  violoininent  la  sensibilité  de  la  petite 
fille;  il  reprit  sa  plume  émousséo;  il  tourna  le 
feuillet  mouillé  do  larmes  q^t  écrivit  de  Tautre 
côté  : 

»  Oui,  mon  fils,  ils  étaient  là  cinq  ou  six  hommes 
ingénieux  à  varier  les  tortures,  à  les  pousser 
jusqu'au  raffinement!...  Indescriptible  pele-raêle 
au  milieu  duquel  la  masse  noire  du  taureau  se  sou- 
levait en  bonds  effroyables...  ses  cornes  aiguës  se 
relevant,  s'abaissant,  tournant  en  un  mouvement 
rapide  et  continuel,  cherchaient  incessamment  un 
ennemi,  et  rarement  leurs  coups  s'égaraient  dans 
le  vide  I  le  sang  de  plus  d'un  banderille  rougissait 
son  costume...  La  sauvage  ivresse  des  combat- 
tants paraissait  à  son  comble...  ;  une  large  déchi- 
rure au  poitrail  de  Vulcain  portait  sa  rage  au 
paroxysme...  ;  et  la  foule  applaudissait  au  spectcV 
cle  hideux  de  ces  hommes  blessés,  de  cet  animal 
méconnaissable,  de  ces  cadavres  de  chevaux  dont 
les  entrailles  s'échappaient  encore  fumantes!  Et 
des  bouches  de  femmes^  elles-mêmes,  criaient 
bravo  !... 

»  Cependant  l'animal  chancelait.  .  des  mugisse- 
ments plus  sourds  secouaient  son  poitrail  san- 
glant. . .  ;  il  sentait  ses  forces  s'épuiser,  sans  doute. . . 
L'enfant  qui  combattait  avec  les  honiîiies  s'en 
aperçut;  et,  jaloux  de  se  distinguer  à  la  fin  de 
cette  lutte,  il  se  jeta  d'un  élan  insensé  au-devant 
du  taureau,  qu'il  voulait  frapper  en  face! 
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))  iMalgTc  le  voile  do  sang  qui  lui  couvrait  les 
veux,  Vulcain  entrevit  ce  frêle  ennemi,  fit  un 
pas  énorme  en  avant,  baissa  jusqu'au  sol  sa  tête 
puissante,  et,  la  relevant,  plus  prompt  que  l'éclair, 
d'un  seul  coup  do  ses  cornes  noircies  par  la  pou- 
dre, il  lança  l'enfant  dans  l'espace!... 

»  Le  père  était  là  dans  le  sang  et  la  poussière  ; 
là,  parmi  les  agresseurs,  l'instrument  de  torture  à 
la  main,  Tœil  en  feu,  le  sourire  aux  lèvres,  comme 
le  gladiateur  romain... 

»  Mais  il  ne  fut  pas  Romain  jusqu'au  bout  :  cette 
impassibilité  de  commande  tomba  devant  le  péril 
de  son  fils...  ;  le  banderillo  fit  place  au  père  ;  et,  la 
poitrine  haletante,  les  bras  tondus,  il  se  précipita 
pour  recevoir  Tenfant  presque  au  vol  avant  qu'il 
retombât  se  briser  sur  l'arène,  oublieux  du  tau- 
reau qui  bondissait  vers  lui  1 

»  Cet  épisode  avait  duré  quelques  secondes  seu- 
lement... mais  ce  fut  trop  pour  rhommo,  qui  n'était 
plus  en  garde  :  à  peine  recevait-il  dans  ses  bi*as 
son  fils  inanimé,  qu'il  se  sentit  terrassé,  foulé 
furieusement  sous  les  pieds  lourds  de  l'animal,  et 
qu'il  perdit  connaissance... 

»  Des  applaudissements  frénétiques  éclatèrent 
de  toutes  parts  ;  quelques  voix  crièrent  même  : 
«  Bravo,  taureau!  »  puis  je  ne  distinguai  plus 
rien,  car  Clémentine  venait  de  s'évanouir,  et  je 
dus  l'emporter  on  toute  hâte. 

»  Le  terrible  drame  n'était  pas  fini,  cependant, 


200  LA    MAI.SOX    DU    ROC 

ot  le  troisiomo  acte  commençait  :  celui-ci  se  jouait 
entre  l'animal  à  bout  de  forces,  fou  de  rnge,  et 
le  chef  de  la  quadrilla,  \o  matadore  ;  Traduis  :  le 
bourreaul 

«  Calme  comme  la  destinée,  le  glaive  dans  les 
n)ains,  il  attendait  immmobile  le  suprême  effort 
deVulcain;  et  quand  celui-ci,  avec  un  mugisse- 
ment rauque,  fondit  sur  lui  en  trébuchant,  il  le 
frappa  d'un  coup  sûr  à  l'endroit  désigné,  ni  plus 
haut,  ni  plus  bas,  et  l'étendit  sans  vie... 

»  Ce  furent  alors  de  nouveaux  bravos,  m'a-t-on 
dit.  Cette  foule  était  en  délire,  et  quel  délire!... 
Avait-il  pour  mobile  un  sentiment  généreux,  une 
noble  passion?...  Hélas i  rien  de  cela!...  On  avait 
vu  des  hommes  inlrépides  accomplir  des  prodiges 
d'adresse  et  d'audace,  jouer  leur  vie...  et  pour- 
quoi?... Pour  martyriser  et  détruire  de  vaillants 
animaux  confiés  à  leur  raison,  à  leur  humanité, 
devrais-je  dire...  et  de  l'indescriptible  spectacle 
de  ces  hommes  en  péril  de  mort,  et  de  ces  ani- 
maux cruellement  immolés,  se  repaissaient,  insa- 
tiables, mille,  deux  mille  curieux  barbares,  avides 
d'émotions  violentes!  Comme  si  les  émotions  man- 
quaient ailleurs!  Comme  s'il  n'y  avait  pas,  dans 
l'inévitable  mêlée  humaine,  assez  de  causes 
d'horreur,  d'admiration,  d'enthousiasme  ou  de 
dégoût!... 

»  Ils  ont  reçu  de  la  nature  des  dons  exception- 
nels, ces  torreros  que  le, danger  passionne;  mais 
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à  quel  déplorable  usage  ils  les  prostituent!... 
Qu'ils  appliquent  ces  admirables  facultés  à  de 
grandes  choses,  à  des  choses  simplement  utiles 
même,  et  ils  laisseront  d'honorables  traces  de  leur 
passage;  ils  seront  des  bienfaiteurs  et  non  des 
bourreaux! 

»  Et  cette  foule  qui  les  excite  de  ses  acclama- 
tions folles,  quelle  profanation  ne  fait-elle  pas  de 
ses  facultés  d'enthousiasme!...  Ah!  qu'elle  garde 
sa  sympathie,  qu'elle  réserve  ses  bravos  pour  les 
lutteurs  de  la  vie  sérieuse,  de  la  vie  réelle,  et  alors 
elle  excitera  des  sacrifices  utiles  et  de  nobles 
dévouements!  » 

—  Mais,  papa,  si  vous  envoyez  un  volume  à 
mon  frère,  nous  n'aurons  plus  rien  à  lui  raconter 
au  retour,  s'écria  Pauline,  qu'une  promenade  au 
jardin  avait  remise  de  son  émotion.  Je  vous  en 
prie,  arrêtez-vous  ;  signons  tous  deux  cette  lettre, 
et  fermons-la  bien  vite,  car  monsieur  Samanos 
vous  attend  au  salon. 

Le  vieillard  venait  prendre  des  nouvelles  de 
Clémentine,  qui  se  ressentait  à  peine  de  son  indis- 
position; l'on  ne  put  s'empêcher  de  reparler  du 
combat  où  un  second  taureau  avait  succombé  après 
Vulcain;  et  monsieur  Armand  se  souvint  seule- 
ment alors  que  Samanos  n'était  point  parmi  les 
spectateurs.  A  la  remarque  qu'il  en  fit,  le  Landais 
répondit  : 
—  Dans  mon  jeune  temps,  il  m'est  arrivé  de 
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participer  à  ce  diverlissomont  sauvage  ;  mais, 
depuis  do  longues  années  je  le  laisse  à  d'autres, 
et  si  j'îrt  des  hôtes  qui  le  recherchent,  comme 
monsieur  Dabbadie,  je  le  leur  procure  poliment, 
quoique  j'en  reste  éloigne.  Un  tel  abus  disparaîtra 
de  nos  mœurs,  espérons-le,  car  il  est  impossible 
qu'on  no  reconnaisse  pas  un  jour  la  barbarie  d'un 
usage  dont  le  moindre  inconvénient  est  d'habituer 
les  nerfs  aux  scènes  de  violence,  do  les  endurcir  h 
la  vue  de  la  souffrance  et  du  sang. . .  N'y  a-t-il  donc 
rien  de  meilleur  et  de  plus  beau  à  contempler?... 
Hélas  I  de  quoi  est  fait  le  cœur  de  l'homme,  pour 
prendre  plaisir  à  cela?... 

—  Allons,  allons,  Samanos,  interrompit  mon- 
sieur Dabbadio,  avec  vos  théories  philosophiques, 
vous  iriez  bientôt  plus  loin  que  Pythagore  ;  et,  à 
propos  d'un  bœuf  à  l'abattoir  ou  d'un  taureau  dans 
le  cirque,  vous  nous  feriez  des  cas  de  conscience 
d'une  lieue  de  long. 

—  Du  tout,  Monsieur  :  conduire  le  bœuf  à  l'a- 
battoir à  condition  de  ne  pas  le  taquiner  en  route; 
l'abattre  d'un  seul  coup  sans  lui  infliger  aupara- 
vant quelque  souffrance  inutile,  c'est  agir  en  vue 
d'un  besoin  et  en  vertu  d'un  droit. 

—  Eh  bien!  alors,  pourquoi  le  matadore  n'use- 
rait-il pas  de  ce  droit  avec  ses  taureaux? 

—  Ah!  que  la  chose  est  différente!  Ici,  ce  n'est 
pas  le  besoin  qui  s'impose  ;  et,  s'imposât-il,  est-ce 
de  cette  barbare  façon  qu'il  faudrait  y  pourvoir! 
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Est  ce  le  ti  ;utement  du  sauvage  à  son  ennemi 
vaincu  que  nous  devons  infliger  à  d'iiumbles  créa- 
tures qui  no  demandaient  qu'à  nous  servir? 

—  Parlons-en,  de  ces  humbles  créatures!  Il 
'.'lait  intéressant  et  mignon,  n'est-ce  pas,  ce  Vul- 
cain,  avec  ses  mugissements  et  sa  fureur,  même 
avant  l'attaque?  L'aimable  bête,  en  vérité. 

—  Eh!  mon  ami,  n'était-ce  pas  assez  qu'il  ne  fut 
point  naturellement  pacifique,  sans  exaspérer  d'a- 
vance, par  calcul,  ainsi  qu'on  l'a  fait,  ce  naturel 
irritable?  Mais  voilà  les  hommes  :  ils  ne  se  conten- 
tent pas  de  torturer  les  animaux,  ils  les  perver- 
tissent, ils  les  dépravent;  ils  leur  inculquent  leurs 
propres  vices  et  rendent  à  plaisir  les  uns  colères 
et  féroces,  les  autres  paresseux,  gourmands  et 
voleurs! 

—  Ah!  pour  le  coup,  répliqua  l'armateur  en 
riant,  vous  allez  si  vite,  ami  Samanos,  que  vous 
nous  donnerez  bientôt  charge  d'âmes,  pour  peu 
que  nous  possédions  une  mule  ou  un  dindon  ! 

—  Je  suis  trop  bon  chrétien  pour  tomber  dans 
cet  excès-là,  repartit  le  brave  homme,  un  peu 
piqué;  je  n'ignore  pas  ce  qui  distingue  l'homme  de 
la  bête;  mais  le  mal  est  toujours  une  laide  chose, 
de  quelque  part  qu'il  vienne,  et  l'augmenter  d'une 
manière  ou  de  l'autre  ,  c'est  jeter  de  vilaines 
semences  par  le  monde... 

Pauline  était  devenue  fort  sérieuse  pendant 
cette  conversation,  dont  la  dernière  partie  cepen- 
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dant  était  d'uno  philosophie  trop  abstraite  pour 
son  inlclligcnce;  elle  se  rappelait  certaines  mou- 
ches tranforinées  par  elle  en  coursiers  pour  des 
chars  de  papier,  certains  hannetons  fort  mal  à 
l'aise  avec  un  fll  à  la  patte...  Plus  d'une  mutila- 
tion, qui  lui  semblait  jadis  une  insignifiante  espiè- 
glerie, lui  apparaissait  dans  son  vrai  jour...  Entre 
les  animaux  du  cirque  et  ceux  qu'elle  avait  fait 
souffrir  sans  y  songer,  quelle  diff'érence  y  avait-il? 
La  taille! 

Elle  s'adressait  donc  des  reproches  amers  et  se 
trouvait  si  coupable,  que  les  larmes  lui  en  vinrent 
aux  yeux;  mais  personne  ne  s'en  aperçut  :  le  bon 
Landais  se  levait  pour  partir;  monsieur  Dabbadie 
retournait  à  ses  bureaux,  et  Clémentine  suivait 
son  père  au  jardin. 

Monsieur  Armand  avait  beaucoup  réfléchi  à  la 
proposition  de  l'armateur.  Il  savait  trop  quelle 
serait  la  réponse  de  sa  femme,  pour  avoir  besoin 
de  la  lui  communiquer  ;  mais,  se  sentant  sur  le 
point  d'y  accéder  quand  même,  il  eut  peur  tout  à 
coup  de  cette  responsabilité  qu'il  supporterait 
seul.  Le  jugement  de  Clémentine  était  d'une  recti- 
tude remarquable;  sa  raison  avait  devancé  les 
années...  Il  s'agissait  d'ailleurs  d'une  chose  qui 
l'intéressait  personnellement  aussi...  Pourquoine 
la  consulterait-il  pas?... 

Il  profita  donc  du  moment  où  chacun,  dans  la 
maison,  se  livrait  à  ses  occupations  particulières, 
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pour  entraîner  sa  ûlle  sous  une  tonnelle  fleurie, 
où  il  lui  révéla  ses  espérances  et  ses  hésitations. 

A  mesure  qu'il  parlait,  le  front  de  la  jeune  fille 
s'assombrissait  :  le  passé  lui  revenait  en  mémoire 
comme  une  image  navrante  de  ce  que  serait  l'a- 
venir... 

Elle  eut  le  courage  de  le  dire  à  son  père  ;  elle 
attaqua  respectueusement,  et  une  à  une,  ses  espé- 
rances nouvelles  ;  elle  entrevit  par  intuition  les 
écueils  que  Texpérience  seule  révèle  à  tant  d'au- 
tres ;  elle  trouva  une  obj  ection  contre  chaque  rêve, 
une  réplique  victorieuse  contre  chaque  argument, 
et  s'aperçut  bientôt  de  l'empire  insensiblement 
conquis  par  sa  douce  éloquence. 

Absorbés  dans  leur  entretien,  les  causeurs  n'a- 
vaient pas  entendu  le  sable  des  allées  craquer  sous 
un  pas  rapide;  ils  n'avaient  pas  vu  l'ombre  d'un 
jeune  homme  se  projeter  sur  le  sol  et  rester  immo- 
bile à  quelques  pas  d'eux. 

—  Oh!  père,  reprenait  Clémentine,  pourquoi 
rêver  la  richesse?  En  admettant  que  vous  l'attei- 
gniez, en  serons-nous  plus  heureux?  N'avons-nous 
pas  dès  maintenant  ce  qu'elle  ne  peut  acheter,  ce 
qui  est  plus  précieux  que  toutes  les  mines  de  Gol- 
conde  :  la  conscience  satisfaite  par  le  devoir 
accompli,  la  sérénité  de  l'esprit,  la  paix  du  cœur, 
et  ces  douces  joies  du  foyer  que  votre  retour  nous 
a  rendues?...  Est-ce  parce  que  nous  aurons  des 
domestiques   plus   nombreux ,    une   table  micL/x 
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servie,  de  plus  riches  vêtements  et  unedemeuro 
fastueuse,  que  la  vie  nous  sera  meilleure?  Noii; 
non!  je  lésons,  j'ensuis  sûre!  Son^^ez  donc  à  notre 
doux  nid  caché  dans  la  verdure,  doré  par  le  soleil, 
parlumé  des  senteurs  champêtres...  l'estime,  le 
respect,  Taffoction  nous  y  entourent,  et  la  modé- 
ratio  1  de  nos  désirs  nous  y  fait  assez  riches.  N'est- 
ce  rien  que  tout  cela? 

—  C'est  beaucoup,  j'en  conviens;  c'est  tout... 
ou  presque  tout!  Mais,  chère  enfant,  un  mari  ne 
se  contentera  jamais  de  la  dot  insignifiante  à 
laquelle  ce  genre  de  vie  te  condamne! 

—  Eh  bien!  je  resterai  fille.  Le  beau  malheur! 
N'y  aura-t-il  pas  toujours  assez  de  tendresse 
autour  de  moi  pour  réjouir  mon  cœur?...  D'ailleurs 
un  mari  qui  aurait  besoin  de  luxe  et  d'éclat  m'ins- 
pirerait peu  d'estimo.  Je  suis  faite  pour  les  joies 
du  foyer,  les  tâches  en  commun,  les  allures  simples, 
et  je  n'aimerai  jamais  que  celui  auquel  ces  douces 
choses  suffiront. 

Le  corps  qui  projetait  l'ombre  eut  un  tressaille- 
ment; sa  main  se  porta  vivement  à  ses  yeux,  où 
perlait  une  larme  d'attendrissement  ;  puis  il  s'é- 
loigna précipitamment  de  la  tonnelle  au  moment 
où  les  causeurs  se  levaient  pour  en  sortir;  et 
Bruno,  car  c'était  lui,  quitta  le  jardin. 

Le  soir  même,  il  s'opposait  énergiquement  à  ce 
que  son  père  lui  demandât  pour  femme  une  riche 
héritière  des  environs,  la  belle  des  belles^  disait-on, 


I 


LA    MAISON    DU    ROC  207 

élevée  dans  un  luxe  de  prince  et  une  splendide 
opulence. 

Un  pou  plus  tard,  cette  opulence  devait  s'écrou- 
ler dans  une  crise  commerciale.  Cette  crise,  d'ail- 
leurs, se  préparait  dès  ce  moment,  et  une  sourde 
inquiétude,  inavouée  encore,  gagnait  de  proche 
en  proclieles  industriels  du  midi. 

Mais  monsieur  Dabbadie,  plongé  dans  une  par- 
faite sécurité,  n'en  pressentait  rien;  c'est  en  toute 
sincérité  qu'il  s'offrait  lui-même  en  exemple  à  son 
ami  pour  le  lancer  dans  les  hasards  de  l'industrie, 
et  c'est  avec  la  même  sincérité  qu'il  s'affligea  de 
le  voir  partir  après  un  refus  formel,  préférant  les 
modestes  mais  précieuses  réalités  de  la  Maison 
du  Roc,  aux  chatoyants  mirages  des  pampas. 


Elle  lui  dit  cent  bonnes  paroles  (page  217) 


CHAPITRE  XIV 


CE   QU  OFFRIT   LA   PETITE    SŒUR... 


— Corne  de  bœuf!  mademoiselle  Pauline,  comme 
vous  avez  bruni  dans  ce  voyage  qui  n'en  finissait 
pas!  Encore  un  peu,  ce  soleil  du  midi  faisait  de 
vous  une  moricaude;  c'est  à  peine  si  Pataud  vous 
aurait  reconnue. 

Pauline,  qui  avait  la  faiblesse  de  tenir  quelque 
peu  à  la  blancheur  de  son  teint,  fut  médiocrement 
flattée  de  cettte  remarque;  mais  elle  n'en  perdit 
rien  de  sa  bonne  humeur,  et  n'en  continua  pas 
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moins  gaiement  sa  visite  de  retour  dans  tous  le^ 

coins  du  domaine.  lH 

«  Je  rentre  en  possession  des  lieux,  »  disait-elle.  Il 

Et  vraiment  il  semblait  que  les  lieux  se  fussent 
parés  à  son  intention  :  les  splendeurs  de  Tautomno 
s'étalaient  aux  rayons  d'un  soleil  encore  chaud! 
les  dernières  récoltes  se  faisaient  au  milieu  d'une 
joyeuse  animation;  et  les  pauvres  pouvaient  gla- 
ner, dans  les  vergers  et  sur  les  champs,  une  part 
assez  large  pour  affronter  tranquillement  Thiver. 

«  Qu'il  fait  bon  ici  I  »  répétait  Pauline  butinant 
de  tous  côtés  une  caresse  ou  une  jouissance. 

«  Qu'il  fait  bon  ici!  »  disait  à  son  tour  André, 
(lent  toutes  les  espérances  étaient  dépassées  par 
l'abondance  des  récoltes. 

«  Qu'il  fait  bon  ici  !  »  pensait  surtout  Clémen- 
tine, en  se  rappelant  que  la  vente  de  ce  paradis 
était  naguère  mise  en  question. 

Les  bonnes  relations  renouéos  par  le  voyage  à 
Bayonne  continuaient  par  lettres  entre  les  deux 
amis,  et  Bruno  se  fixisait  souvent  le  secrétaire  de 
l'armateur,  comme  s'il  eût  désiré  activer  encore 
cette  correspondance.  Il  le  désirait  en  effet,  mais 
il  désirait  plus  encore...  et  un  jour  vint  ou  mon- 
sieur Dabbadie  dut  faire  cette  confidence  au  père 
de  Clémentine  :  Les  qualités  sérieuses  de  la  jeune 
fille,  mieux  que  sa  grâce  charmante,  avaient  tou- 
ché le  cœur  de  Bruno,  et  son  vœu  le  plus  ardent 
était  de  l'obtenir  pour  femme. 
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—  Quollo  (orluno  incsixiréo  !  s'écria  lo  pèro  do 
famille  dans  un  transport  do  bonheur.  Chèro  fllle 
tu  vas  donc  retrouver  la  sphère  dont  tu  os  digne 
et  briller  enfin  au  grand  soleil  de  la  richesse  ! 

Madame  Armand,  presque  aussi  efïrayce  qui 
ravie,  regardait  sa  fille  avec  des  yeux  humides  de 
larmes;  et  Clémentine  confuse  s'enfermait  dans  sa 
chambre  pour  deinander  h  Dieu  sa  lumière. 

Une  secrète  sympathie  la  poussait  vers  Bruno; 
mais  l'immense  disproportion  de  leurs  fortunes  la 
troublaif;  il  lui  répugnait  de  recevoir  tant  lors- 
qu'elle apportait  si  peu;  et,  dans  sa  délicatesse 
ombrageuse,  elle  oubliait  qu'en  toute  union  selon 
le  cœur  de  Dieu,  celui  qui  donne  lo  plus  est  aussi 

10  plus  heureux.  D'ailleurs,  quelle  n'était  pas  la 
richesse  de  la  dot  morale  qu'elle  portait  en  elle- 
même! 

Ces  scrupules  et  quelques  autres  encore  retar- 
daient la  réponse  de  monsieur  Armand  à  son  ami; 
il  s'attendait  donc  à  une  réprimande  sur  la  lon- 
gueur de  son  silence,  et  s'imaginait  trouver  une 
sollicitation  plus  pressante  dans  la  nouvelle  lettre 
qu'il  en  reçut;  mais  quelle  fut  sa  déconvenue... 
Monsieur  Dabbadie  retirait  sa  demande  ! 

La  crise  commerciale  pressentie,  avait  éclaté, 
ruinant  non  seulement  l'armateur,  mais  encore 
les  négociants  qui  auraient  pu  l'aider  à  se  relever  ! 

11  allait  commencer  une  vie  de  privalions  et  se 
remettre  au  travail  comme  à  vingt  ans.  Bruno, 
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n'ayant  plus  que  rindigcnco  à  offrir,  so  retirait  le 
cœur  navré  !... 

Dans  sa  consternation,  monsieur  Armand  n'osait 
annoncer  cette  nouvelle  à  sa  fille;  cependant,  il 
lui  tendit  la  lettre  d'une  main  tremblante;  mais, 
quelle  fut  sa  surprise  quand,  au  lieu  des  larmes 
qu'il  redoutait,  il  vit  un  rayonnant  sourire  éclairer 
ce  cher  visage. 

—  La  jeunesse,  la  force,  l'intelligence,  le  tra- 
vail et  l'affection  sont  des  capitaux,  dit-elle  ;  Bruno 
les  possède  toujours,  car  ils  sont  à  l'abri  des 
faillites...  Qu'il  vienne!  nous  les  emploierons 
ensemble. 

Monsieur  Armand  écrivit  dans  ce  sens  à  l'ancien 
armateur  :  non  seulement  le  mari  de  Clémentine 
serait  le  bienvenu  malgré  sa  ruine  ;  mais  encore 
monsieur  et  madame  Dabbadie  trouveraient  au 
foyer  de  la  Maison  du  Roc  une  place  qu'on  était 
mille  fois  heureux  de  leur  offrir.  On  unirait  les 
efforts  et  la  bonne  volonté  dans  des  travaux  pro- 
portionnés aux  aptitudes  de  chacun,  et  ce  fonds 
commun  serait  assez  riche  pour  que  l'on  put  s'en 
contenter. 

Au  moment  de  jeter  cette  lettre  à  la  poste, 
monsieur  Armand  réfléchit  à  co  que  lui  écrivait 
naguère  l'armateur  :  «  Trois  mots  de  conversation 
valent  deux  ans  de  correspondance.  »  Il  se  décida 
donc  à  porter  lui-meiiio  les  paroles  consolantes  et 
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los  propositions  afiectueusos,  et  il  somit  on  route, 
fort  pi'essé  d'arriver. 

Il  trouva  son  ami  dans  un  complot  abattement, 
incapable  d'abord  de  recevoir  aucune  consolation 
ol  déformer  aucun  projet;  mais  la  nature  vive  et 
primesautière  de  l'armateur  s'opposait  à  la  duré» 
de  cette  atonie.  Grâce  à  l'aifection  dos  trois  êtres 
chéris  qui  l'entouraient  :  sa  femme,  son  flls  et  son 
ami,  au  bout  de  quelques  jours  il  redevint  presque 
lui-même  et  prêta  une  attention  d'abJrd  un  peu 
distraite  aux  propositions  de  monsieur  Armand  ; 
puis,  le  calme  se  faisant  petit  à  petit  dans  cet 
esprit  troublé,  il  envisagea  l'avenir  avec  moins  de 
crainte;  il  en  arriva  même  à  le  regarder  en  face 
et  finit  par  y  découvrir  un  rayon  d'espérance... 

—  Après  tout,  fit-il  un  jour,  tout  n'est  peut-être 
pas  aussi  complètement  perdu  qu'on  l'a  pensé... 
Ce  n'est  pas  un  loup  de  mer  de  ma  force  qui  peut 
se  laisser  couler  à  fond  sans  rencontrer  seulement 
une  pauvre  épave  où  se  réfugier. 

L'épave  fut  assez  considérable,  une  fois  la  liqui- 
dation faite,  pour  justifier  la  confiance  de  l'arma- 
teur. 11  allait  communiquer  cette  découverte  à 
son  ami,  avec  de  grandes  démonstrations  de  joie, 
quand  une  réflexion  le  retint;  un  sourire  à  la  fois 
plein  de  malice  et  do  bonhomie  entr'ouvrit  ses 
lèvres,  et  sa  femme  fut  sa  seule  confidente. 

Cependant  l'hiver  s'écoulait,  et  le  mariage  de 
Bruno  était  fixé   au   printemps.  Les  préparatifs 
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s'en  faisaient  activement  à  la  Maison  du  Roc,  et 
madame  Armand  mettait  tous  ses  soins  pour  que 
Yappartemont  destiné  à  la  nouvelle  famille  ne  lui 
lit  pas  regretter  trop  amèrement  le  confort  d'au 
h'ofois.  Los  siens  et  elle  devraient  pour  cela  s( 
gêner  beaucoup  et  sacrifier  leur  propre  bien-être: 
mais,    qu'importe!  le  cœur   serait    satisfait,    el 
chacun  y  trouverait  son  compte. 

Pendant  cette  agitation  joyeuse,  on  apprit  qu'un 
inconnu,  subitement  épris  de  la  vie  champêtre, 
achetait  la  Châtaigneraie.  Un  entrepreneur  des 
environs  y  faisait,  d'après  ses  ordres,  mille  répa- 
rations nécessitées  par  l'incurie  des  précédents 
possesseurs.  Après  les  maçons,  les  charpentiers  et 
les  jardiniers,  vinrent  les  ébénistes  et  les  peintres, 
puis  les  tapissiers  ;  et  comme  si  une  baguette  de 
fée  eût  exercé  sur  cette  légion  d'ouvriers  son  ma- 
gique pouvoir,  tout  se  fit  avec  une  promptitude, 
une  habileté,  un  goût  qui  tenaient  de  l'enchan- 
tement. 

—  Sapristi,  Pataud,  il  y  aura  là  des  gens  logés 
comme  pas  un,  disait  le  garde  à  son  chien,  toutes 
les  fois  qu'ils  passaient  ensemble  devant  la  grille 
remplaçant  l'ancien  mur  de  clôture;  on  dit  que  le 
[bonheur  n'a  pas  besoin  d'une  bien  grande  place 
pour  se  loger...  C'est  égal,  j'aimerais  à  voir  celui 
de  notre  demoiselle  de  cette  dimension,  plutôt  que 
dans  la  petite  maison,  où  il  va  se  trouver  un  tas  de 
gens  pour  se  gêner  les  coudes.  Mais,  à  propos  de 
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la  potito  maison,  tout  y  est  sons  dessus  dessous 
))(>(ir  la  noco  d'aprôs-demain;  ah!  mon  vieux,  co 
jour-là,  c'est  pas  avec  des  os  qu'on  te  régalera... 
je  no  le  dis  quo  ça!...  En  attendant,  personne  n'a 
le  temps  do  promener  aujourd'hui  la  remuante 
Pauline  :  chargoons-nous  en. 

Ils  s'en  chargèrent,  on  effet,  à  la  grande  joie  de 
la  petite  fille,  qui  n'était  pas  sortie  depuis  plusieurs 
jours.  Elle  semblait  avoir  des  ailes  aux  pieds,  et, 
de  fleurs  en  fleurs,  de  prés  en  prés,  de  ruisseaux 
en  ruisseaux,  elle  entraîna  le  garde  si  loin,  qu'ils 
avaient  depuis  longtemps  quitté  le  teri-itoiro  de  la 
commune  quand  il  s'en  aperçut. 

—  Sapristi!  Mademoiselle,  s'écria-t-il  en  fei- 
gnant la  colère,  vous  me  faites  manquer  ma  tour- 
née avec  vos  escapades.  Votre  nourrice  cornue 
avait  le  pied  moins  capricieux  que  le  vôtre,  en 
vérité.  Je  ne  sais  pas  comment  un  homme  de  mon 
âge  est  assez  fou  pour  emboîter  le  pas  d'une  petite 
personne  aussi  voltigeante. 

Mais  Pauline  n'écoutait  pas  Samson. 

Arrêtée  au  bord  d'une  lande  déserte  où  quel- 
ques touffes  de  bruyère  et  de  gazon  se  disputaient 
ios  maigres  sucs  d'un  sol  ruiné,  elle  assistait 
aux  évolutions  fantasques  d'un  petit  troupeau  de 
moutons,  mal  gardés  par  un  chien  peu  docile  aux 
ordres  lancés  d'une  voix  enfantine  et  frêle  par  une 
bergère  encore  invisible. 

Bientôt    la    déroute    fut    complète;    quelques 
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fuyards  mémo  allaient  disparaître  derrièro  un 
mouvement  de  terrain,  quand  leur  gardienne  en- 
treprit de  les  poursuivre;  mais,  dans  son  empres- 
sement ou  son  trouble,  elle  butta  contre  une 
souche  à  fleur  de  terre  et  tomba  si  rudement, 
qu'elle  aurait  eu  peine  à  se  relover  sans  l'aide  do 
Pauline  accourue  à  son  secours. 

Elle  essaya  de  marcher;  mais  elle  s'était  fait  si 
mal  au  pied,  que  d'abord  cela  lui  fut  impossible. 

—  Ah!  Seigneur  Jésus  !  s'écria-t-elle  en  sanglo- 
tant, comment  rattraper  mon  bestiaux?.  .  Là, 
là!...  je  serai  battue  comme  l'autre  jour!  j'aime 
mieux  mourir  tout  de  suite  1 

Mais  l'honnête  Samson  n'avait  pas  attendu  la  fin 
de  cette  phrase  désolée  pour  s'élancer  à  la  pour- 
suite des  vagabonds,  assisté  dans  cette  tâche  d'un 
nouveau  genre  parrintelligence  de  Pataud. 

Quand  il  ramena  le  troupeau,  soumis  cette 
fois,  Pauline  était  en  grande  conférence  avec  la 
bergère. 

Elle  avait  six  ou  sept  ans,  et  son  visage  pâle  et 
fatigué  disait  assez  comment  ce  petit  nombre 
d'années  avait  passé  pour  elle...  Ses  vêtements  en 
lambeaux  attestaient  sa  misère,  et  le  morceau  de 
pain  noir  qu'elle  portait  dans  un  petit  sac  de  toile 
devait  à  lui  seul  composer  sou  repas. 

Elle  faisait  de  bonne  heure  un  dur  apprentis- 
sage de  la  vie,  la  pauvre  enfant!...  Déjà  elle 
connaissait  l'amertume  du  pain  gagné  au  service 
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do  maîtres  rigoureux;  cUo  pliait  sous  lo  poids  de 
travaux  ot  do  responsabilités  qui  excédaient  ses 
forces.  Que  la  peur  la  prît  dans  risolomcnt  ou 
l'obscui'ité;  que  la  fatigue  la  gagnât;  que  le  soleil 
la  brûlât,  il  lui  fallait  reprendre  chaque  jour  sa 
pénible  corvée,  sans  entendre  jamais  un  mot  de 
consolation  ou  d'amitié. 

OUI  oui,  elle  faisait  de  bonne  heure  un  dur 
apprentissage  de  la  vie  ! 

Et  pourtant  des  voix  joyeuses  avaient  salué  sa 
naissance;  ses  premiers  regards  s'étaient  reposés 
sur  des  tableaux  de  bien-être,  car  c'était  la  fille  de 
la  belle  Madeleine,  et  c'est  en  robe  brodée  qu'elle 
avait  fait  ses  premiers  pas  ! 

Coupable  Madeleine,  coupable  Pierre,  quels 
remords  durent  les  saisir  devant  Tavenir  fait  par 
eux  à  leurs  enfants!...  Mais,  le  remords  et  le  sou- 
venir, Pierre,  après  sa  ruine,  avait  continué  de 
les  endormir  au  cabaret  ! 

Un  soir,  la  vue  troublée  et  le  pas  chancelant,  il 
s'était  égaré  dans  la  campagne  en  regagnant  sa 
triste  demeure...  Le  lendemain,  on  retrouvait  son 
corps  sans  vie  au  bord  d'un  étang  ! 

Le  propriétaire  charitable  qui  l'avait  pris  comme 
métayer  ne  put  garder  Madeleine,  qu'on  reçut  pai- 
pitié  dans  une  cabane  sordide,  et  qui  trouva  peu 
de  travail,  tant  sa  nonchalance  et  sa  maladresse 
étaient  connues.  A  force  de  supplications,  elle  fit 
accepter  Lise  comme  bergère  par  un  voisin  :  ses 
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deux  plue  jeunes  enfants  mendiaient  le  long  des 

routes... 

Pauline,  qui  avait  connu  la  pauvre  petite  en  des 
temps  meilleurs,  fut  navrée.,  elle  lui  dit  cent 
bonnes  paroles,  l'embrassa  maintes  fois  et  trouva 
dans  son  jeune  et  généreux  coeur  des  consola- 
tions et  des  promesses  naïves  qui  obligèrent 
Samson  à  se  mordre  la  moustache  pour  ne  pas 
s'attendrir. 

Malheureusement,  ce  fut  tout  ce  qu'elle  pouvait 
pour  le  moment  ;  mais  elle  ne  quitta  pas  la  pauvre 
bergère  sans  lui  laisser  entrevoir  un  meilleur 
avenir. 

—  Mais,  Mademoiselle,  lui  dit  le  garde  en  re- 
tournant vers  Lignol,  c'est  fort  imprudent  ce  que 
vous  venez  de  faire  en  engageant  cette  pauvrette  à 
compter  sur  le  lendemain,  comme  si  vous  en  aviez 
un  meilleur  à  lui  offrir.  Je  veux  bien  que  les  délin- 
quants me  déclarent  procès-verbal,  si  vous  en 
savez  plus  que  Pataud  là-dessus,  par  exemple  ! 

—  Mon  Dieu!  Samson,  que  vous  êtes  découra- 
geant! vous  feriez  impatienter  un  ange.  Tenez, 
pardonnez-moi,  mon  ami,  je  ne  sais  plus  ce  que  je 
dis;  cette  petite  m'a  troublée,  mais  troublée...  ce 
n'est  rien  de  le  dire!...  c'est  égal,  il  faudra  bien 
que  je  trouve  une  manière  de  l'aider...  je  réflé- 
chirai! 

Cependant,  à  la  profonde  surprise  du  garde,  lo 
silence  de  Pauhne  durait  encore  quand  il  la  quitta 

10 
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(lovant  sa  porto.  Au  salon,  se  trouvaient  monsieur 
Villard  ot  sa  sœur,  le  docteur  et  quelques  vieux 
amis  qu'un  hasard  singulier  réimissait  au  moment 
où  ils  apportaient  leurs  présents  do  noce.  Chacun 
oflrit  le  sien  avec  une  émotion  afTectueuso  à  la- 
quelle répondit  une  émotion  égale;  mais  quand 
vint  le  tour  de  l'armateur,  il  étendit  ses  deux  mains 
vides  et  dit  avec  un  énorme  soupir  : 

—  Hélas!  mon  enfant,  les  mains  nettes,  l'hon- 
neur sauf,  c'est  tout  ce  que  peut  pi'ésonter  un 
homme  ruiné  comme  moi. 

Toutefois,  les  assistants  furent  frappés  du  sou- 
rire à  peine  dissimulé  qui  accompagnait  ces 
paroles. 

—  Et  toi,  Paulinotte,  qu'offres-tu  h  la  grande 
sœur?  murmura  malicieusement  André  à  Toreillo 
de  l'enfant. 

—  Moi?...  répondit-elle  brusquement;  moi?... 
Puis  une  idée  subite  illumina  son  front  :  Moi?... 
aujourd'hui,  rien  encore  ;  mais  bientôt...  quelque 
chose. 

—  Et  pourquoi  ne  pas  exhiber  ce  quelque  chose 
tout  de  suite? 

—  Parce  que. . .  parce  qu'il  n'estencore  ni  peigné 
ni  lavé. 

—  Mais  c'est  donc  un  caniche? 

Elle  haussa  les  épaules  en  riant  et  s'esquiva. 
Toute  la  journée  du  lendemain,  elle  fut  mysté- 
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rieuse  et  multiplia  les  colloques  secrets  avec  la 
iiière  Jeannette. 

Les  heures  passèrent  rapides,  la  veille  du  grand 
jour. 

Voici  la  nuit  qui  vient  lumineuse  et  constellée  ; 
les  rossignols  chantent  encensés  par  les  lilas. 
Voici  l'aube  qui  rougit  un  coin  du  ciel;  les  hiron- 
delles gazouillent  au  bord  de  leurs  nids.  Voici  la 
cloche  qui  sonne  TAngelus  et  les  âmes  pieuses  qui 
donnent  au  bon  Dieu  leur  première  pensée.  Voici 
la  Maison  du  Roc  en  plein  mouvement! 

Oh!  que  la  fiancée  est  jolie  sous  son  voile  blanc  î 
que  le  fiancé  semble  heureux! 

Ils  s'agenouillent  émus  devant  leurs  parents, 
qui  les  bénissent,  et  puis  le  joyeux  cortège  s'ache- 
mine vers  l'église. 

«  Prosternez-vous  devant  l'autel,  douce  et 
pieuse  Clémentine;  inclinez-vous  sous  la  main 
bénissante  du  prêtre...  vous  voilà  épouse!  Ah! 
vous  serez  bonne  femme,  vous  serez  bonne  mère, 
comme  vous  avez  été  bonne  fille  et  bonne  sœur! 

Quelle  singulière  fantaisie  prend  donc  l'arma- 
teur, qui  dit  à  son  fils  de  passer  devant  la  Châtai- 
gneraie, au  lieu  de  ramener  la  noce  par  le  plus 
court  chemin!...  En  vérité,  cet  homme-là  ne  fait 
rien  comme  un  autre.  Eh  bien!...  qu'imagine-t-il 
maintenant?... 

Il  arrête  le  cortège  en  face  de  la  grille,  avec  un 
«  halte  !  »  des  plus  sonores  ;  la  porte  s'ouvre  comme 
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par  onchantomont,  les  mariés  sont  entraînas  dans 
la  cour  par  la  mnin  paternelle,  et,  avec  un  bon  rire 
où  se  mêlent  quelques  larmes  joyeuses,  monsieui* 
Dabbadie  s'écrie  : 

—  Mes  enfants,  vous  êtes  chez  vous! 

Elle  ne  manquait  pas  d'à-propos,  l'épave  arra- 
chée au  naufrage  du  «  vrai  loup  de  mer  !  » 

Ce  n'était  pas  une  fortune,  cependant;  mais  le 
bonheur  n'est-il  pas  dans  une  laborieuse  mérjio- 
crité?... 

—  Le  beau-père  a  fait  son  présent,  dit  André  à 
la  petite  sœur,  une  fois  la  première  émotion  pas- 
sée; où  est  le  tien? 

Sans  répondre,  Pauline  s'élançant  parmi  la  foule 
curieuse  qui  accompagnait  le  cortège  à  distance, 
on  fit  sortir  Lise,  amenée  là  tout  exprès  par  la 
bonne  mère  Jeannette;  puis,  la  poussant  dans  les 
bras  de  Clémentine  : 

—  Tiens,  ma  sœur,  fit-elle,  voici  mon  présent  de 
noces  I  Accepte-le  .  la  charité  porte  bonheur! 


L«  frère  et  la  sœur  s'embrassèrent  (page  231) 


CHAPITRE  XV 


CE   QUE   PRODUISIT   UN   RÊVE 


Tandis  que  le  jeune  ménage   s'installait  à  la 

Châtaigneraie  dans  tout  l'épanouissement  de  son 

^bonheur  nouveau,  chacun  reprenait  ses  habitudes 

quotidiennes  à  la  Maison  du  Roc,  où  l'absence  de 

Clémentine  se  faisait  déjà  sentir  à  tous. 

Elle  était  bien  près  de  là,  cependant  :  de  l'une 
à  l'autre  habitation,  s'échangeaient  d'affectueux 
signaux  que  le  voisinage  rendait  faciles,  et  des 
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visites  journalières  ronoiivol«ies  avec  une  tenflpo 
ponctualité.  Mais  lo  père  et  la  mèro  de  faniillo 
n'avaient  plus  lo  proniior  bonjour  de  leur  enfant  ; 
ot,  sous  un  autre  toit,  elle  dépensait  sa  joyeuse 
activité... 

('  Ainsi  le  veut  son  bonheur!  »  avaient  dit  mon- 
sieur et  madame  Armand.  Et  cette  pensée  les 
consolait  du  vide  fait  à  leur  foyer. 

«  Ainsi  lo  veut  son  bonheur!  »  répétait  André, 
pour  moins  sentir  combien  l'aide  de  sa  chère  coUa- 
boralrice  lui  manquait- 

Cependant ,  quand  revenaient  les  heures  des 
repas  autrefois  pris  en  commun,  et  des  occupations 
auxquelles  on  se  livrait  naguère  ensemble,  il  arri- 
vait souvent  qu'un  silence  mélancolique  trahît  la 
préoccupation  de  chacun. 

Alors  Pauline,  dans  la  générosité  de  son  cœur, 
prodiguait  autour  d'elle  les  consolations  et  les 
caresses. 

c(  Soyez  tranquilles,  je  la  remplacerai  !  »  disait- 
elle  naïvement.  Mais  la  chère  petite  n'avait  encore 
ni  le  calme,  ni  l'habitude  de  la  réflexion,  ni  Texpé- 
rience  prématurée  do  sa  sœur;  et,  malgré  de 
louables  efforts  pour  suivre  les  traces  de  son 
aînée,  sa  bonne  volonté  demeura  longtemps  sté- 
rile. Combien  de  fois  n'oublia-t-elle  point  de  fermer 
la  porte  de  la  basse-cour,  où  elle  aimait  à  jeter  du 
grain!  combien  de  fois  ne  dormit-elle  pas  fort 
tard,  quoique  on  l'eut  chargée  d'un  labeur  mati- 


LA    !\IAISON   DU    ROC  223 

nal  !  Que  d'étourdorios  aussitôt  déplorées  !  que  do 
ncgligcnces  involontaires  mais  souvent  irrépa- 
rables ! 

On  l'avait  un  peu  gâtée,  cette  jolie  enfant... 
n'était-ce  pas  la  Benjamine!.  Elle  n'en  éprou- 
vait que  plus  de  peine  à  devenir  ce  qu'elle  nommait 
très  sincèrement  «  une  femme  sérieuse  »  Pourtant 
sa  résolution  d'y  parvenir  était  si  ferme  que  ses 
progrès  s'accentuèrent  sensiblement,  en  dépit  des 
pronostics  do  Samson,  qui  la  croyait  incapablo 
d'autre  chose  que  de  sourire,  sautiller,  chanter  et 
se  faire  chérir. 

Ces  premiers  succès  l'excitèrent  à  progresser 
encore  :  on  la  vit  attentive  à  tous  les  détails  do 
l'exploitation  rurale;  elle  se  fit  observatrice  do 
parti  pris,  elle  qui  l'était  si  peu  par  nature!  Alors 
elle  recueillit  à  chaque  heure,  à  chaque  instant, 
d'intéressantes  découvertes;  le  sens  des  choses 
s'éclaircit  pour  elle  ;  et  mille  incidents  qui  la  lais- 
saient indifférente  quand  elle  n'en  examinait  que 
1g  côté  matériel ,  lui  révélèrent  des  charmes 
inconnus,  dès  qu'elle  les  soumit  à  une  intelligente 
analyse. 

Elle  habituait  enfin  son  esprit  à  se  fixer  sans 
fatigue  sur  des  sujets  sérieux  et  pratiques,  et  un 
jour  vint  où  Samson  ne  put  réprimer  un  énorme 
éclat  de  rire  en  la  surprenant  plongée  dans  la 
lecture  d'une  revue  agricole. 

—  Oh!    mademoiselle   Pauline,  mademoisello 
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i'aulino,  répétait  lo  colosso  on  tuuant  sos  robustoe 
cotes,  si  vous  aviez  souleinont  sur  le  nez  les  lunet- 
tes do  monsieur  le  maire,  on  croirait  que  c'est 
pour  de  bon  ce  que  vous  faites  làl 

L'enfant  fut  assez  piquée  do  cette  hilarité,  pour 
que  rexcollent  homme  s*cn  repentît  aussitôt. 

—  Corne  de  bœuf!  vous  aurais-je  fâchée?... 
Sapristi!...  il  no  faut  pas  m'en  vouloir;  c'est  par 
bûtisc,  voyez- vous,  et  non  par  mauvais  cœur! 
Mais  je  n'aurais  jamais  pensé  qu'une  jolie  petite 
demoiselle  comme  vous,  une  rose  de  mai ,  un 
oiseau  du  paradis,  quoi!  put  prendre  goût  à  des 
grimoires  pareils. 

—  Des  grimoires  !  un  article  où  je  fais  une  pré- 
cieuse découverte?  Ah!  Samson,  que  dites-vous 
là?...  Mais  apprenez  donc  que  j'y  trouve  des  fleu- 
ves de  lait,  des  lacs  de  crème,  des  montagnes  do 
beurre!  une  mine  d'or,  enfin! 

Samson,  si  peu  lettré  qu'il  fut,  savait  cependant 
l'aventure  de  Perrette  et  s'en  souvint  à  propos  do 
tout  celait;  mais  il  ne  voulut  pas  décourager  la 
petite  fille  en  la  lui  rappelant,  et  lui  demanda, 
sans  commentaire,  l'expUcation  de  ses  paroles. 

II  s'agissait  d'une  récente  découverte  appelée 
au  plus  fructueux  avenir,  disait-on  :  le  galéga, 
introduit  avec  succès  dans  la  médecine  depuis 
quelque  temps,  devait  rendre  à  Tagricuture  aussi 
des  services  signalés  en  sauvant  une  foule  d'a- 
gneaux, de  veaux  et  de  poulains  aue  l'insuffi- 
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San  ce  de  leurs  nourrices  eût  condamnés  à  périr. 

Plusieurs  fois  la  pénurie  du  lait  s'était  fait  sentir 
dans  les  étables  d'André  d'une  façon  désastreuse. 
Si  l'usage  du  galéga  devait  en  prévenir  le  retour, 
((  il  n'y  avait  pas  à  hésiter,  »  concluait  la  petite 
Cille,  qui  employait  depuis  peu  cette  locution  éner- 
gique. 

Monsieur  Armand,  gagné  par  ses  instances,  se  mit 
à  cultiver  la  précieuse  plante  fourragère;  les  effets 
en  furent  si  merveilleux  que  Pauline,  flère  d'un 
succès  qu'elle  s'attribuait  assez  justement,  se  prit 
d'un  intérêt  tout  particulier  pour  la  laiterie  et  lui 
consacra  dès  lors  des  soins  qui  ne  se  bornèrent  pas 
à  la  seule  surveillance  :  les  fins  gourmets  eussent 
fait  des  bassesses  pour  obtenir  de  sa  crème  fouettée; 
jamais  bourre  plus  abondant  et  plus  savoureux 
n'était  sorti  de  la  baratte  brevetée,  et  les  froma- 
ges de  la  Maison  du  Roc  s'achetaient  au-dessus  du 
cours  sur  le  marché  voisin. 

Mais  ce  ne  fut  pas  tout,  et  voici  où  l'histoire 
tient  du  merveilleux. 

Un  beau  soir,  Pauline  s'endort  fort  préoccupée 
de  sa  crème,  si  abondante  ce  jour-là  qu'elle  a  faîlli 
manquer  de  récipients  pour  la  recueillir;  et,  toute 
la  nuit,  la  voilà  qui  rêve  lait  caillé,  crème  épaisse, 
fromages  mous,  fromages  durs,  fromages  gras, 
fromages  secs,  enfin  une  avalanche  sans  fin  de 
fromages,  aussi  lourde  qu'une  indigestion!  Elle  a 
beau  s'éveiller,  se  rondormii*,  se  réveiller  encore 
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ot  s'ondormir  do  nouveau,  tous  ses  songes  entre- 
coupés sont  les  variations  diverses  d'un  thème 
unique! 

Malgré  l'agitalion  fatigante  de  cette  nuit,  Pau- 
line se  lova  de  bonne  heure  et  courut  à  la  laiterie  : 
Je  ces  rêves  confus  aux  détails  étranges,  une  idée 
subito  s'olait  dégagée  pour  elle,  et,  avec  la  spon- 
tanéité qui  la  caractérisait  encore,  elle  voulait  en 
faire  l'application  immédiate.  Elle  garda  le  plus 
profond  secret  sur  ce  qu'elle  nommait  intérieu- 
rement son  «  expérience,  »  et  pondant  plusieurs 
jours  madame  Armand  ne  sut  que  penser  de  l'air 
mystérieux  do  sa  fille. 

Enfin,  un  matin,  toute  triomphante,  celle-ci  lui 
noua  ses  bras  potelés  autour  du  cou,  et,  avec  une 
charmante  câlinerie  : 

—  Petite  maman,  dit-elle,  je  vous  prie,  laissez- 
moi  courir  jusqu'à  la  Châtaigneraie  pour  inviter 
tous  les  Dabbadie  jeunes  et  vieux,  ménage  ancien 
et  ménage  nouveau,  à  dîner. 

—  Et  pour  quel  jour,  s'il  te  plaît? 

—  Mais  pour  aujourd'hui,  chère  maman;  pour 
aujourd'hui  même.  Ce  serait  dommage  d'attendre, 
car  il  est  tout  à  fait  à  point. 

—  Qu'est-ce  qui  esta  point?  fit  la  mère  étonnée 

—  Je  ..  voulais  dire...  que...  qu'il  est  loutàfair 
à  propos  d'avoir  ces  chères  gens  aujourd'hui; 
songez  donc  :  nous  n'avons  pas  dîné  ensemble 
depuis  dimanche! 
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—  Et  c'est  aujourd'hui  jeudi.  Il  y  a  un  siècle, 
on  effet,  remarqua  madame  Armand  avec  un  sou- 
rire. Fais  donc  ce  que  tu  voudras,  chère  fillette; 
porte  ces  deux  gros  baisers  de  ma  part  à  ta  sœur, 
et  surtout  reviens  vite,  car  j'ai  besoin  de  toi. 

Quand  Pauline  reparut,  une  heure  après,  elle 
annonça  un  nouveau  convive  :  son  ami  Samson. 

—  Pardonnez-moi  de  l'avoir  engagé  sans  votre 
permission,  petite  maman;  mais  j'avais  oubUé  de 
vous  la  demander,  et,  dans  une  circonstance  aussi 
sérieuse  ..  il  n'y  avait  pas  a  hésiter. 

Du  moment  où  «  il  n'y  avait  pas  à  hésiter,  » 
Pauline  fut  absoute  de  son  initiative  ;  mais,  tout 
en  riant,  madame  Armand  se  demandait  à  quelle 
circonstance  sérieuse  sa  fille  faisait  allusion. 

Le  dîner  fut  joyeux  et  calme  à  la  fois  :  un  de 
ces  bons  dîners  de  famille,  où  Ton  ne  se  presse 
pas,  où  Ton  mange  lentement,  parce  qu'on  a  du 
plaisir  à  se  trouver  ensemble,  et  qu'on  fait  volon- 
tiers une  pause  enlre  chaque  mets  pour  raconter 
les  anecdotes  de  la  journée.  Cette  lenteur  mettait 
au  supplice  Pauline,  qui,  par  extraordinaire,  pre- 
nait peu  de  part  à  la  conversation;  elle  tourmen- 
tait sa  serviette,  remuait  son  assiette  sans  raison, 
entrechoquait  son  verre  et  sa  fourchette,  et  atten- 
dait, avec  une  impatience  évidente,  que  le  dessert 
survînt. 

Enfin,  le  voilà!  Mais  quel  est  donc  ce  surtout 
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bizarro  avec  sa  clocho  de  cristal  enveloppée  d'un 
réseau  de  fleurs  parfumées?... 

La  flllotto  le  pose  triomphalement  à  la  place 
d'honneur  en  s'écriant  :  «  J'ai  trouvé!  »  sans  se 
douter  le  moins  du  monde  qu'elle  parodiât  Archi- 
mède. 

Ce  qu'elle  avait  trouvé,  par  le  plus  singulier  des 
hasards ,  méritait  bien  quelque  attention ,  car 
c'était  une  recette  inconnue,  une  recette  nouvelle, 
une  recette  merveilleuse,  qui  élevait  du  coup  les 
fromages  de  la  Maison  du  Roc  à  la  hauteur  des 
plus  célèbres... 

—  Sans  en  excepter  le  Brie,  le  Roquefort,  le 
Neufchatel...  «  et  même  le  MaroUes  !  »  ajouta 
Samson,  qui  avait  une  sorte  de  passion  pour  ce 

Il  violent  produit. 

,i  Le  triomphe  était  compl-et! 

On  porta  des  toasts  à  l'inventrice,  qui  ne  se 

doutait  pas  alors  que  son  invention  prendrait  rang 

parmi  les  industries  les  plus  productives  du  pays; 

et  Samson  termina   les  improvisations  par  cette 

harangue  mémorable  : 

—  Mademoiselle  Pauline,  dès  ce  jour,  dès  cette 
heure,  dès  ce  moment,  je  vous  déclare  femme  !  et, 
qui  plus  est,  femme  véritable,  raisonnable  et 
respectable!  et  je  veux  bien  que  ce  vin  vieux 
m'étrangle,  si  vous  n'obtenez  pas,  pour  le  moins, 
une  médaille  d'or  au  grand  concours!...  Je  ne 
vous  dis  que  ça  ! 
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—  Une  médaille  !  fit  l'enfant  avec  un  franc  rire; 
une  médaille!.  .  répéta-t-elle  plus  sérieuse.  . 

—  Bon!  voici  la  petite  sœur  qui  rêve  la  gloire, 
remarqua  Bruno,  frappé  par  ce  changement  de 
physionomie. 

—  Et  pourquoi  pas?.,,  demanda  monsieui 
Armand,  qui  caressait  les  cheveux  de  son  enfant 
gktée. 

—  Oh!  papa,  c'est  très  mal  de  vous  moquer  de 
moi,  qui  viens  de  vous  régaler  si  bien,  ingrat  que 
vous  êtes!  La  gloire  à  propos  d'un  fromage?... 
Encore  si  c'était  celui  de  maître  corbeau  !  En  voilà 
un  dont  l'auteur  est  célèbre. 

Le  toast  de  Samson  revint  plus  d'une  fois  à  la 
mémoire  d'André,  qui  se  disposait  à  conduire  du 
bétail  au  concours  régional,  et,  après  une  confé- 
rence secrète  qu'il  eut  avec  sa  mère,  Pauline  fut 
très  étonnée  de  voir  Clémentine  lui  faire  à  la  hâte 
une  jolie  robe  de  mousseline  blanche;  un  chapeau 
de  paille  orné  d'un  ruban  bleu  complétait  cette 
toilette. 

—  Mais  je  vais  donc  à  un  autre  mariage  ?  deman- 
dait-ello,  intriguée  de  ces  préparatifs  imprévus. 

—  Non,  Paulinotte;  mais  tu  viens  à  la  distribu- 
tion des  prix  du  concours  régional,  avec  moi. 
J'espère  y  obtenir  quelque  chose,  et  je  tiens  à  ce 
que  ma  petite  sœur  jouisse  de  mes  succès. 

Les  voilà  partis,  mais  non  pas  seuls  :  monsieur 
Dabbadie  et  madame  Armand  les  accompagnent. 
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Pauline  connaît  les  bêtos  et  les  choses  par  lears 
noms.  Elle  n'a  nul  besoin  de  lire  les  écritoaux 
pour  ne  pas  confondre  les  Salers  avec  les  Charo- 
lais  ou  les  Marchois,  ou  les  poules  crèvecœur  avec 
les  cocliincliinoises;  elle  distingue  facilement  les 
différentes  espèces  de  céréales  ;  et  ce  n'est  pas 
elle  qui  prendrait  un  épi  d'orge  pour  un  épi  do 
seigle! 

Mais  pourquoi  son  frère  Téloigne-t-il  de  l'expo- 
sition avant  qu'elle  ait  tout  vu?  11  y  a,  là-bas,  un 
petit  coin  bien  intéressant,  dit-on...  On  y  admire 
de  nombreux  comestibles  qui  sont  une  tentation 
pour  plus  d'un  gourmet... 

L'heure  presse  :  sous  les  vieux  arbres  de  la 
place,  les  curieux  accourent  en  foule  pour  assis- 
ter à  la  distribution  des  prix.  L'estrade  se  garnit 
de  personnages  officiels. 

Les  discours  commencent  :  on  ne  les  entend 
guère  ;  mais  ils  ont  le  mérite  de  la  brièveté,  et  l'on 
applaudit  de  confiance.  La  musique  de  la  ville 
exécute  diverses  symphonies...  Ce  n'est  vraiment 
pas  mal  pour  de  si  jeunes  artistes;  on  pourrait 
désirer  un  peu  plus  d'ensemble  ;  mais  ils  y  vont  de 
si  bon  cœur,  ces  braves  musiciens,  qu'on  aurail 
mauvaise  grâce  à  les  chicaner  sur  des  imper- 
fections. 

Et  maintenant  à  vous,  messieurs  les  lauréats. 

Tous  les  âges,  tous  les  rangs  sont  représentés 
dans  cette  phalange  do  travailleurs... 
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«  —  Gloire  à  vous,  conscrits  de  cette  utile  armée 
ou  vétérans  du  travail,  blanchis  sur  les  sillons! 
C'est  en  se  fatiguant  à  des  œuvres  fécondes  que  vos 
mains  sont  devenues  calleuses;  qui  ne  se  ferait 
un  honneur  de  presser  ces  mains  laborieuses?  Si 
d'autres  sont  la  tête  du  peuple ,  vous  en  êtes 
le  bras  :  vous  assurez  le  présent,  vous  sauvegar- 
dez l'avenir.  Gloire  à  vous  !  » 

Mais  quel  bond  fait  Pauline  sur  sa  chaise!...  le 
nom  de  son  frère  vient  de  retentir,  et  puis. . .  le  sien  ! 

Ce  n'est  pas  une  illusion  :  on  a  dit  et  bien  dit,  à 
haute  et  très  haute  voix  :  a  Mademoiselle  Pauline 
Armand.  » 

Décidément,  le  fromage  de  maître  corbeau 
avait  une  rival  heureux  devant  la  poslérité  ! 

André  prit  Pauline  par  la  main  pour  gagner 
l'estrade  ;  et  quand  le  jury  eut  devant  lui  ce  groupe 
charmant,  par  une  attention  délicate  il  chargea  le 
frère  et  la  sœur  de  se  couronner  mutuellement. 
Alors,  d'un  mouvement  spontané,  ils  s'embrassè- 
rent de  si  bon  cœur,  que  la  foule  éclata  en  applau- 
dissements... C'était  si  dou-x  h  voir  cette  tendresse 
protectrice  du  grand  frère,  cette  affection  confiante 
delà  petite  sœur!..  On  dit  que,  parmi  les  spec- 
tatrices, plus  d'une  jeune  personne  cependant 
regarda  d'un  air  moqueur  cette  enfant  à  laquelle 
on  faisait  un  si  grand  mérite  d'avoir  grossi  d'un 
nom  la  nomenclature  des  fromages... 

S'il  est  vrai,  tant  pis  pour  vous,  mesdemoiselles! 
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Vous  savez  VOUS  habiller  à  la  mode;  vous  déchif- 
frez plus  ou  moins  mal  quelque  partition  d'un 
compositeur  en  vogue  ;  vous  vous  imaginez  parler 
une  langue  étrangère,  parce  que  vous  avez  fait 
semblant  de  l'apprendre;  et  tout  cela  vous  rend 
'•ères...  Il  n'y  a  pas  de  quoi  I 

D'autres  cependant  possèdent  en  r<^alité  la 
science  elles  talents  que  vous  vous  supposez,  jt 
n'en  sont  pas  vaines,  parce  que  le  mérite  et  la 
modestie  sont  inséparables  ;  n'ayant  pas  la  tèto 
troublée  par  les  fumées  de  l'orgueil,  elles  jugent 
sainement  les  choses  et  comprennent  que  le  rôle 
de  la  femme  est  multiple...  Le  monde  n'est  pas 
l'unique  théâtre  qui  la  réclame...  elle  est  faite 
surtout  pour  la  vie  de  la  famille  :  si  elle  doit  être  la 
grâce  et  le  charme  de  la  maison,  le  bien-être  et 
la  sécurité  des  siens  lui  imposent  des  tâches 
modestes  pour  lesquelles  d'humbles  talents  sont 
nécessaires;  et  comme  il  n'y  a  rien  de  petit  dans 
la  grande  chaîne  des  devoirs,  chacun  de  ces  détails 
a  son  importance  aux  yeux  de  Dieu... 

Les  petits  travaux,  d'ailleurs,  reposent  l'esprit 
des  grandes  pensées  ;  les  occupations  manuelles, 
alternant  avec  les  labeurs  intellectuels,  main- 
tiennent l'équilibre  des  facultés  humaines  ;  et  cet 
équilibre  constitue  les  femmes  complètes ,  les 
'femmes  parfaites...  que  vous  ne  serezjamais,  j'en 
ai  grand'peur,  mesdemoiselles!... 


Mademoiselle  Pauline,  tous -ne  voyez  donc  pas?  (page  234) 


CHAPITRE  XVI 


ENTRE      DEUX      HAIES 


Parmi  les  félicitations  que  reçut  Pauline  au 
retour,  celles  de  la  flUe  de  Madeleine,  la  petite 
Lise,  ne  furent  pas  les  moins  vives.  Elle  éprouvait 
une  tendresse  reconnaissante  pour  sa  jeune  pro- 
tectrice, car  elle  n'oubliait  point  par  quelle  ingé- 
nieuse inspiration  celle-ci  l'avait  arrachée  à  la 
misère. 

Clémentine,  acceptant  le  «  présent  »  de  la  petite 
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sœur,  s'était  faite  ollo-memo  la  vr-aio  mèro  (io  f 
rorpliolino,  et  lui  avait  presque  rendu,  au  foyer  j 
natal,  le  rang  qu'elle  y  occupait  jadis.  De  patien- 
tes leçons,  d'excellents  exemples,  une  intelligente 
affection  exerçaient  incessamment  leur  influence 
heureuse  sur  cette  enfant;  et  sa  riche  nature, 
entravée  jusque-là  par  Tignorance  et  le  malheur, 
se  faisait  jour  petit  à  petit,  comme  le  diamant 
sortant  de  sa  gangue  sous  la  main  du  lapidaire. 

Elle  accompagnait  un  jour  Pauline  dans  une 
course  de  charité  qui  devait  les  conduire  à  quel- 
ques pas  du  village,  et  les  deux  enfants  suivirent 
un  étroit  sentier  entre  des  haies  en  fleurs,  quand 
Lise  s'élança  vers  sa  compagne  en  jetant  un  cri 
d'effroi. 

—  Mademoiselle  Pauline,  ne  mettez  pas  le  pied 
là.  .  vous  ne  voyez  donc  pas?... 

—  Quoi  donc? 

—  Mais  cet  adeiiil,  mademoiselle! 

—  Cet  animal  ne  se  nomme  pas  adeuil,  mais 
anguis  ou  orvet. 

—  Quel  que  soit  son  nom,  c'est  toujours  une  fort 
méchante  bête,  qui  se  dédommage  de  ne  pas  voir 
clair  en  faisant  le  plus  de  mal  possible. 

Deux  erreurs  :  1°  l'orvet  n'est  pas  aveugle  ;  il  a 
au  contraire  de  petits  yenx  perçants  qui  lui  sont 
fort  utiles  ;  2"  il  n'est  nullement  à  craindre,  et  l'on 
peut  le  toucher  impunément.  En  voulez-vous  une 
preuve? 
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Pauline  se  baissa  pour  saisir  Tanguis,  mais  il 
s'enfuit  dans  Therbe. 

—  Tenez,  vous  me  faites  trembler  ;  il  vous  arri- 
vera malheur;  vous  êtes  trop  téméraire!  c'est 
comme  l'autre  jour,  quand  vous  prétendiez  que  la 
couleuvre  n'est  pas  venimeuse  et  que  l'on  calomnie 
le  crapaud  ! 

—  Pour  celui-ci,  je  conviens  qu'il  est  venimeux, 
mais  inoffensif. 

Il  est  d'ailleurs  fort  sociai3ie,  ce  pauvre  être  mé- 
connu, et  la  musique  lui  cause  un  plaisir  évident. 

—  C'est  égal  :  toutes  ces  vilaines  bêtes  qui 
rampent,  je  les  déteste  ! 

—  Bahl  c'est  pour  faire  comme  tout  le  monde. 

—  Oh!  le  joli  lézard!  voyez  donc,  Lise  :  quelle 
vivacité!  quelle  souplesse!  c'est  dommage  qu'il 
soit  si  craintif.  Encore  un  ami  de  Thomme,  et 
surtout  des  enfants!  encore  un  protecteur  de  nos 
récoltes,  puisqu'il  se  nourrit  de  sauterelles  et  d'au- 
tres insectes,  destructeurs  de  nos  grains  et  de  nos 
f»"uits. 

—  J'espère  bien  qu'il  ne  fera  pas  la  guerre  aux 
cigales.  J'aime  beaucoup  leur  chant;  seulomont 
elles  en  abusent  et  elles  doivent  attraper  des  mala- 
dies de  poitrine  à  force  de  pousser  des  sons  pareils. 
C'est  dommage  que  la  cigale  soit  si  insouciante, 
reprit  Lise,  qui  éludiait  depuis  la  veille  la  fable 
célèbre;  la  peur  me  prend,  quand  je  songe  qu'elle 
est  exposée  à  mourir  de  faim  en  hiver. 
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—  Ello  meurt  avant  cette  saison,  Lise  ;  et  voila 
pourquoi  la  Providenao  ne  lui  inspiro  pas  riustinct 
des  provisions. 

—  Mais  alors,  la  fable  que  j'étudie... 

—  La  fable  que  vous  étudiez  se  trompe  aussi  sur 
le  compte  de  la  fourmi,  qui  n'amasse  pas  plus  que 
la  cigale,  si  ce  n'est  quelques  provisions  de  peu 
d'importance  pour  la  consommation  journalière. 
A  elle  aussi,  les  magasins  seraient  inutiles,  puis- 
qu'elle passe  la  mauvaise  saison  dans  un  sommeil 
léthargique.  En  revanche,  elle  déploie  une  activité 
merveilleuse  tout  le  reste  de  l'année,  et  l'Ecri- 
ture sainte  elle-même  l'offre  en  exemple  aux 
paresseux. 

—  Et  qu'a-t-eile  donc  à  faire? 

Ill  —  Observez  une  fourmilière  et  vous  le  saurez  : 

quelle  science  d'architecture,  quelle  patience 
admirable,  quels  efforts  soutenus  ne  fau<r-il  pas  à 
une  république  de  fourmis,  pour  édifier  un  de  ces 
merveilleux  monuments  que  la  baguette  ou  le  pied 
d'un  enfant  mal  appris  détruisent  souvent  à  plaisir! 

—  Doux  Jésus!  que  de  choses  vous  savez  là! 
mademoiselle  Pauline. 

—  C'est  mon  père  qui  me  les  enseigne,  et  je  sur 
avide  de  ses  leçons  d'histoire  naturelle,  carellen 
m'inspirent  l'amour  de  Dieu  en  me  faisant  admirer 
sa  bonté  comme  sa  puissance  dans  la  plus  humble 
de  ses  créatures.  Il  a  mis  autant  de  soins  à  la  struc- 1 
ture  du  ciron  qu'à  celle  de  l'homme;  et  il  pourvoit 
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chaque  animal  des  organes  appropriés  au  milieu 
qu'il  habite,  des  armes  propres  à  sa  défense,  et 
des  instincts  nécessaires  à  l'accomplissement  û^ 
rôle  qui  lui  est  assigné  dans  l'ordre  providentiel 
Mon  père  prétend  que  Tignorance  où  nous 
sommes  de  ces  admirables  choses  est  la  seule 
cause  de  nos  injustices,  de  nos  cruautés  envers 
les  animaux  ;  et  que  si  l'on  sapait  les  erreurs  popu- 
laires et  les  préjugés  stupides  dont  beaucoup 
d'entre  eux  sont  l'objet,  les  mœurs  générales 
s'adouciraient. 

—  Mais  alors,  objecta  la  fille  de  Madeleine,  il 
faudrait  donc  se  laisser  dévorer  par  les  loups? 

—  Pas  plus  que  par  les  chenilles.  Ne  tombons 
pas  dans  l'absurde,  ma  chère  Lise.  Papa  dit  que 
nous  avons  le  droit  de  détruire  certains  animaux 
pour  nous  nourrir,  pour  employer  utilement  leurs 
dépouilles  ou  pour  nous  préserver  de  leurs  atta- 
ques. Le  mal  consiste  dans  Tabus  de  ce  droit  et 
non  dans  son  usage.  Mais  c'est  trop  sérieux  pour 
vous,  ajouta-t-elle  d'un  air  d'innocente  supério- 
rité. Changeons  de  conversation.  Etes-vous  capa- 
ble de  garder  une  confidence?...  Oui?  Eh  bien! 
apprenez,  ma  chère,  que  je  médite  un  grand  pro- 
jet... la  fondation  d'une  magnanerie  I . . . 

—  Une  magna. . .  qu'est-ce  que  ça  peut  bien  être1 

—  Une  industrie  dont  le  produit  fait  vivre  des 
çnillions  d'hommes  sur  la  terre  :  on  en  tire  les  plus 
somptueux  vêtements,  les  tentures  des  palais,  les 
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ornoments  du  culto  religieux;  et  son  origine,  son 
premier  ouvrier,  c'est  Tinsecto  méprisé  entre 
tous  :  un  ver! 

—  Ah!  mais  c'est  un  conte,  ça,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  une  histoire  que  vous  lirez  en  toutes 
lettres  d'ici  à  peu  de  temps,  car  j'ai  rapporté  de  la 
graine  de  ver  à  soie  du  concours  régional;  et, 
grâce  aux  connaissances  que  mon  père  possède 
sur  cet  objet,  nous  allons  procéder  tous  deux  sur 
une  très  petite  échelle  d'abord;  puis  nous  éten- 
drons nos  opérations,  si  la  chose  réussit,  et  ce 
sera  ma  dot. 

Ce  devait  être,  en  effet,  la  dot  de  Pauline  et  de 
bien  d'autres  jeunes  filles  du  pays,  où  cette  indus- 
trie prit  en  peu  d'années  une  extension  prodi- 
gieuse, due  à  l'initiative  heureuse  de  l'enfant. 
Mais  ses  rêves,  à  elle,  n'allaient  pas  si  loin  encore  ; 
et  la  voix  de  son  père,  qui  la  rejoignit,  l'en  fit 
subitement  sortir. 

—  Papillons  légers  que  vous  êtes,  j'ai  faiUi  ne 
nas  vous  atteindre,  fit-il  en  les  abordant. 

Lise  se  méprit  de  cette  appellation,  et  la  cru/ 
adressée  aux  brillants  lépidoptères  qui  volti- 
f^eaient  sur  les  fleurs,  fleurs  animées  eux-mêmes, 
avec  leurs  étincelantes  couleurs  et  leurs  formes 
^lériennes. 

—  Comment,  Monsieftir,  vous  voulez  attraper 
des  papillons?  demanda-t-elle  un  peu  surprise. 

—  Dieu  m'en  garde!  ma  petite.  Ce  n'est  pas 
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mon  doigt  qui  tornira  lo  velouté  de  leurs  ailes  cl 
qui  arrêtera  leur  vol. 

I  —  On  dit,  sur  les  papillons,  des  choses  que  je  no- 
peux  pas  croire,  Monsieur  :  est-il  vrai  qu'ils  n'ont 
pas  toujours  été  faits  comme  nous  les  voyons? 

—  Oui,  mon  enfant  :  ils  ont  rampé  sous  la  laido 
forme  de  ver,  de  larve  ou  de  chenille;  puis  cette 
chenille  s'est  tissé  un  linceul,  un  tombeau  où  elle 
s'est  endormie...  Et  quand  le  tombeau  s'est  ouvert 
sous  les  rayons  chauds  du  soleil,  l'insecte  transfi- 
guré s'en  est  élancé  radieux  sous  la  forme  éblouis- 
sante que  vous  admirez  aujourd'hui... 

Ainsi  en  sera-t-il  de  noius-mêmes...  0  bienheu- 
reux mystère  du  dernier  sommeil,  pourquoi  vous 
redouter,  si  nos  bonnes  œuvres  nous  servent  de 
suaire,  si  la  tombe  doit  nous  rendre,  au  jour  éter- 
nel, transfigurés  en  élus? 

La   promenade    s'acheva   silencieusement 

Monsieur   Armand,    pressentait -il   sa   fin    pro- 
chaine?... 


FIN 
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